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Союз нерушимый республик свободных 
Сплотила навеки Великая Русь. 

Да здравствует созданный волей народов 
Единый, могучий Советский Союз! 


Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 


Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, 
И Ленин великий нам путь озарил: 
На правое дело он поднял народы, 

На труд и на подвиги нас вдохновил! 


Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 


В победе бессмертных идей коммунизма 
Мы видим грядущее нашей страны, 

И Красному знамени славной Отчизны 
Мы будем всегда беззаветно верны! 


Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 
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ХОЛМЫ 


Людмила МАТВЕЕВА 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


На последнем уроке была алгебра. Ким 
Машарахин получил записку: «В каникулы — 
Молдавия! Ты меня уважаешь?» Внизу были 
нарисованы рожица и солнце. Ким пририсовал 
к рожице ручки-ножки-огуречик и придвинул 
записку Сереже. Сережа стал читать, а до Ки- 
ма только тогда дошел смысл записки. Через 
месяц, когда начнутся летние каникулы, они, 
восьмой «Б», поедут в Молдавию. Интересно, 
все поедут? И Наташа? И Лелька Макушина? 
А Василий? Василий, наверное, не захочет: он 
индивидуалист. Недавно Ким слышал, как Ва- 
силий объяснял Полине Васильевне: 

— Покажите, пожалуйста, мой участок — я 
буду мыть пол. Люблю знать границы своей 
личной ответственности. 

Полина Васильевна цыкнула на него: 

— Бери тряпку и мой, если дежурный! Ум- 
ничать теперь каждый умеет. «Границы личной 
ответственности». Лучше бы историю учил. 

Василий вздохнул нарочно громко и стал 
мыть коридор. 


Галина Афанасьевна пишет на доске форму- 
лу, а Ким думает. Молдавия — это хорошо. 
Наверное, там жарко. Они будут ходить ку- 
паться. Если останется время после работы. 
А какая будет работа? Вдруг такая, что и не 
справишься? Нет, на такую их не пошлют. Са- 
мое главное — кто из учителей с ними поедет. 
Если классная — Эмма Александровна, тогда 
хорошо. Эмма добрая, это каждый знает. Она 
сама себя считает очень строгой и непримири- 
мой, ну и пускай считает. Полина Васильев- 
на — тоже ничего: покричит, покомандует, а 
лотом остынет. Только бы не Галина Афанась- 
евна. С Галиной Афанасьевной и Молдавия — 


не Молдавия. Тяжелый человек. Вот она стоит 
и пишет на доске, и даже спина у нее строгая, 
прямая, будто за шиворот черного костюма опу- 
стили линейку. 

Ким вырвал листок из тетради и написал Мор- 
гуновой. 

«Моргуня! Ты всегда все знаешь, потому что 
умная». Глуповатые люди любят, когда их на- 
зывают умными. «Нет терпения ждать звонка. 
Напиши все, что ты знаешь о солнечной Мол- 
давии. Твой Н. М.». 

Он получил свой листок обратно; было жир- 
но зачеркнуто слово «Твой», а на обороте ров- 
ным почерком Моргуновой было написано: «На- 
кая Молдавия? Мы едем в подмосковный сов- 
хоз». 

Галина Афанасьевна стояла у доски спиной 
к классу. Не поворачивая головы, она сказала: 

— Машарахин Ким! Прекрати. 


Голос у Галины Афанасьевны тихий и су- 
хой, и сама она сухая. 

Ким обернулся к Инночке. Она комсорг и на- 
верняка все знает. Галина Афанасьевна силь- 
но, толсто подчеркнула формулу и сказала 
классной доске, не повышая голоса: 

— Машарахин! Сколько раз тебе говорить? 

Сережка шепнул Киму: 

— Периферическое зрение, как у хоккеиста. 
Спиной видит. 

Ким прыснул. 

— Выставлю за дверь, — сухо заметила Га- 
лина Афанасьевна. 

Наконец кончился урок. Галина Афанасьев- 
на, прямая и неприступная, как маркиза, вы- 
шла из класса. Все кинулись к Инночке. 

— Инка, не тяни! Рассказывай! Едем? Ког- 
да? — Ким стоял на столе и сам не заметил, 
как залез. — Молдавия, Молдавия! Говорят, 
там у всех девчонок синие глаза. 

— Помолчи, — сказала Моргунова. 

Наконец, разобрались. На перемене звонили 
из райкома комсомола Полине Васильевне, а 
она сказала Инночке: восьмой «Б» поедет в 
молдавское село Лапушна работать на виноград- 
нике. Пока все, больше Инночка сама ничего 
не знает. 

Ким подумал: «А Наташа поедет?» Вслух он 
спросил: 

— Интересно, в каком месяце поспевает ви- 
ноград? 

— В сентябре, — сказала Моргунова. — Не 
надейся. 

Василий дунул Моргуновой в затылок. 

— Мы поедем не ради винограда, мы его и 
не любим, виноград. У нас энтузиазм, мы ре- 
бята с огоньком. Моргуня, умоляю, выдай про- 
писную истину. 

— Отстань, остряк-самоучка. 

— Инна! Инна! Кто из учителей едет? Подо- 
ждите, не вопите! — Лида’ Смирновская тянет 
Инну за передник. — Самое главное, девчонки, 
кто из учителей едет. 

Сережка Куликов хмыкает: 

—. Девчонки. Мальчишки, конечно, не люди. 

— Нет, правда, кто едет из учителей? 

Все перестали шуметь. Кто поедет с ними? 
Действительно, от этого ‘многое зависит. По- 
едет, не дай бог, Галина Афанасьевна — вот те- 
бе и будет солнечная Молдавия. Она, кроме 
своей математики, ничего не любит. При ней 
замораживаются даже самые веселые. Даже 
Василий теряет под взглядом Галины Афа- 
насьевны чувство юмора. 


Леля Макушина говорит: 


— Яне еду, я после аппендицита. Но с Га-. 


линой Афанасьевной я бы и так не поехала. 
— Инна! Кто поедет? 
— Не знаю. Как раз сейчас идет педсовет, 
все решается. Подождем, может быть, скажут. 
Уселись на подоконники. Ким стал танце- 
вать, прижав к груди портфель. Нина Волоши- 
на достала из парты вязанье и зашевелила гу- 
бами, считая петли. 


Инна сказала: 
— Давайте пока список составим. Хотя бы 


предварительный. Значит, Наташа, Лида Смир- 
новская, Василий. Не орите под руку. Моргу- 
нова, как же без Моргуновой? Челноков, ты 
едешь? 

— Не-а. Мы с братом Славкой едем к ба- 
бушке в деревню. 

— Аты, Генка? 

— Еду, пиши. 

— Значит, Генка, Витя и Нина Волошина. 

— Как же Витя без Нины Волошиной, — 
сказала Моргунова. 

Нина продолжала вязать и считать петли. 
Витя сказал беззлобно: 

— Моргунова, всегда тебе больше всех надо. 

— Не ссорьтесь, — сказала Инна. — Как вы 
с такими характерами поедете в Молдавию? 

— А ч7т0, в это самое село Лапушна только 
тихих голубей берут? — спросил Ким. — Тогда 
из нашего восьмого «Б» поедет только... Нто у 
нас тихий-то? — Он обвел всех глазами. Васи- 
лий сложил ладони лодочкой напротив груди. — 
Сережка пишет стихи, задумчивый пафень. Но 
попробуй тронь — отлетишь. Наташка? Нет, она 
с характером. Из нашего восьмого «Б» тогда 
ехать некому. Нету нас тихих. 

— Почему? Есть одна тихоня, — сказал Ва- 
силий. — Вот, Ленка. 

— Правда, — оживилась Моргунова. — Лен- 
ка вообще из девятнадцатого века. Тихонькая, 
скромненькая, меланхоличная. Едешь с нами? 
Или тебя мама не пустит? 

— Пустит, — ответила Лена и покраснела. — 
Почему же всех пустят, а меня не пустят? 

— Потому что приличной девочке не годит- 
ся пускаться в путешествие без присмотра ма- 
меньки, — сказал Василий и прошелся по клас- 
су, придерживая двумя пальцами вообража- 
емую воздушную юбку. 

— Ну вас, — сказала Лена и отвернулась. 

В это время дверь открылась, и в класс во- 
шла Галина Афанасьевна. Она стояла у стола, 
отгороженная от них непроницаемостью своего 
лица. 

— Педагогический совет решил, что я еду 
с вами в трудовой лагерь в Молдавскую ССР. 
Хочу предупредить сразу: главное — дисципли- 
на, дисциплина и еще раз дисциплина. Маша- 
рахин, к тебе это тоже относится. 

— А я чт0? — ответил Ким. — Я ничего. 

Он стоял посреди класса, прижимая к животу 
портфель, как грелку. 

— До выезда остался один месяц, — продол- 
жала чеканить Галина Афанасьевна. — Это 
очень мало. Прошу подготовить необходимое 
снаряжение, список вещей получите у меня в 
понедельник. Все. 

И она вышла, прямо держа свою строгую 
спину. 

— Та-а-ак, — протянул Ким, — дисциплина, 
дисциплина, дисциплина, дисциплина и еще раз 
дисциплина. 


Василий прошелся по классу, преувеличенно 
прямо держа спину. Девчонки засмеялись. 


В Молдавию они приехали ночью. Такой тем- 
ной ночи никто из них никогда не видел. Чер- 
ное, непроницаемое пространство и только 
крупные звезды, особенно яркие и празднич- 
ные. 

— Автобус ждет за вокзалом, — сказала Га- 
лина Афанасьевна и пошла вперед со своим 
рюкзаком, не оборачиваясь. 

Автобус стоял. темный и сонный, шофер спал 
в кабине, прикрыв лицо кепкой. Он проснулся 
и несонным веселым голосом спросил: 

— Москвичи? Сажайтесь, сейчас поедем. 

Они полезли в автобус. Смеялись, затал- 
кивали в дверь круглые рюкзаки. Галина Афа- 
насьевна сидела на переднем сиденье и не смот- 
рела на ребят. Потом спросила: 

— Все здесь? 

— Машарахин за пивом побежал, — ответил 
Василий. 

— Прекрати глупые остроты, — сказала Га- 
лина Афанасьевна и сурово посмотрела поче- 
му-то на Кима, а не на Василия. 

Автобус урчал и не двигался, потом по- 
ехал. И сразу запели девчонки: «Не повторяет- 
ся, не повторяется, не повторяется такое ни- 
когда». 

Автобус плавно поворачивал куда-то, а потом 
снова набирал скорость и мчался в ночь. Спать 
не хотелось. Ким думал, что он в первый раз 
едет ночью в неизвестную жизнь. И знал, что 
другие тоже об этом думают. Василий, пере- 
крывая шум мотора, острит с девчонками. Се. 
режа молча смотрит в окно, за которым ничего 
не видно, и, наверное, сочиняет стихи. А Ната- 
ша тоже отвернулась к окну и поет вместе с 
Леной, Инночкой, Ниной. Красиво поют дев- 
чонки, в Москве так не пели. 

— У нас в совхозе любят тех, кто поет, — го- 
ворит шофер Георгий. — Кто поет и кто пляшет. 

Моргунова спрашивает: 

— А правда, что у всех молдавских девчо- 
нок синие глаза? 

— У нас и парни красивые, — отвечает Ге- 
оргий. 

Все смеются, а Георгий, не поняв, в чем дело, 
‘смеется вместе со всеми. Только Галина Афа- 
насьевна остается серьезной. Она смотрит пря- 
мо перед собой. 

В село Лапушна приехали на рассвете и сра- 
зу увидели белые домики в зеленых садах, хол- 
мы вокруг, островерхие тополя на дороге. Под- 
бежали ребята, полезли в автобус. Плечистый 
мальчик схватил самый болышой рюкзак, Лен- 
кин. 

— Ого! Что у тебя там, камни? 

Лена хотела ответить: «Книги», — но не ус- 
пела. Василий сказал: 

— Туфли на платформе, двенадцать пар. 

— Меня зовут Иосиф Брынза. Давайте еще 
что-нибудь понесу для равновесия. — Он пове- 
сил на другое плечо еще один рюкзак и пошел 
к маленьким разноцветным домикам у холма. 


Все шли за ним. Вышла навстречу седая жен- 
щина в длинном пестром платье. 

— Учительница Мария Романовна, — сказал 
Иосиф Киму. — Мария Романовна! Встретили! 

Она улыбалась, сразу было видно, что доб- 
рая. 

— В этих домиках мы живем, наша произ- 
водственная бригада. Не все еще проснулись, 
устали вчера. А это ваши домики, там все при- 
готовлено: спальные мешки, ‘даже цветы де- 
вочки поставили. А вы наше письмо получили? 

— Получили, — ответила Галина Афанасьев- 
на и больше ничего не прибавила. 

Девочка с длинными косами шла рядом с На- 
ташей и держалась за ее чемодан. Длинные 
ресницы прикрывали полщеки. 

— Тебя как зовут? — спросила Наташа. 

— Настя. Я по-русски не очень хорошо го- 
ворю. Я еще только в шестом классе. 

— Ну и что ж, научишься, — сказала Ната- 
ша. — Меня Наташей зовут, а это Ким, самый 
высокий. А это Василий, самый веселый. А это 
Инна, самая главная. 

Василий подошел поближе и прибавил: 

— Это Наташа, самая черненькая, это Лена, 
самая беленькая. 

Настя захохотала, откин` в голову, она смея- 
лась долго. Перестанет и опять. 

— А это Настя, — сказал Василий торжест- 
венно. — Самая смешливая. 

Маленький кудлатый мальчик лет семи по- 
добрался к Киму. 

—. Эй, московский! Послушай, московский, 
скажи учительнице, пусть мне банку сгущенки 
даст. Я полы в домиках мыл, а она меня домой 
прогоняет. Я не хочу ‘дома, скучно дома, я хочу 
в бригаде быть. И сгущенку пусть дает. 

Мария Романовна погрозила ему пальцем: 

— Сырба, отойди, дай людям в себя прийти. 

Она добавила что-то по-молдавски. Сырба ото- 
шел, но издали подмигивал Киму: «Скажи, ска- 
жи». И Ким ему подмигнул: «Скажу, скажу». 

— Какой славный, — сказала Наташа и за- 
смеялась. 

Ким дал Сырбе конфету «Белочка». 

В розовом домике оказалось четыре посте- 
ли, две внизу, а две над ними, как в купе поез- 
да. Маленькое окно и голубые цветы в белой 
кружке. 

— Чур, я наверху! — крикнул Ким. 

— Не впадай в детство, Машарахин, — ска- 
зала Галина Афанасьевна своим бесцветным го- 
лосом. И опять Ким подумал: «Неужели не 
могло так случиться, чтобы поехал кто-нибудь 
другой! Столько в школе учителей. Нет, имен- 
но Галину Афанасьевну угораздило отправить- 
ся в эту поездку. Не зря мама говорит, что 
бутерброд всегда падает маслом вниз». 

Они оставили рюкзаки и чемоданы в доми- 
ках и побежали вниз, к ручью, умываться. Во- 
да прыгала по камням, ручей бормотал что-то 
бесконечное, спокойное. 

— Холодная, — кричали 
но, — лицо горит! 


девчонки радост- 


Они завтракали в длинной столовой под на- 
весом. Пили холодное розоватое молоко, ели 
рассыпчатую кашу. 

— На пшенную похожа, только вкуснее, — 
сказала Моргунова. 

— Мамалыга, — объяснила Настя, — из ку- 
курузы. Это мы варили — я, Иосиф и Сырба. 
Правда, Сырба? 

— Правда, — вскинулся Сырба, его кудря- 
вая голова торчала над миской. — Всем дают за 
хорошее дежурство банку сгущенки, хочешь с 
хлебом ешь, хочешь — так. А Сырба не заслу- 
жил, Сырба так обойдется. 

— Что ты за человек! — засмеялась Мария 
Романовна. 

Она вышла из столовой и скоро вернулась с 
голубой банкой. Сырба прижал сгущенку к гру- 
ди, черные глаза сияли. 

— Удивительная целеустремленность, — ска- 
зала Мария Романовна. Ее седые волосы были 
розовыми от солнца. И белая кофточка Насти 
и белый воротник на строгом темном платье 
Галины Афанасьевны. 

— Ночь не спали, и спать не хочется, — ска- 
зал Василий и потянулся. 

Где-то недалеко заиграла музыка. 

— В интернате зарядка началась, — сказал 
Иосиф. — Вы сейчас отдохните немного, вещи 
разберите. А я пошел наших будить. У нас гор- 
нист в Ростов уехал, теперь в рельс стучим. 

Из сиреневого домика слышался голос Мор- 


гуновой: 
— Девчонки! Где моя войлочная шляпа? 
— Где моя большая ложка? — дразнила 


Моргунову Инна. 

— Ага, вот она, шляпа! В резиновом сапоге! 

Ким достал из рюкзака футбольный мяч и 
насос, сидел и не спеша накачивал мячик. 
А сам смотрел через открытую дверь на даль- 
ние синие холмы. Интересно, они и вблизи си- 
ние или только издалека? А можно с такого 
холма съехать на лыжах? Здесь, наверное, и 
снега не бывает. Вершины холмов круглые и 
склоны пологие. 

Из домика, где жили Наташа, Лена и Нина 
Волошина, донеслась песня: «Не повторяется, 
не повторяется, не повторяется такое никогда»... 

Ким залез на свою верхнюю полку и слушал, 
как поют девочки, как. смеется звонко и долго 
Сырба, а Иосиф стучит в рельс, который под- 
вешен на толстой проволоке к корявому суку 
дуба. 

Сережа сидит на пороге домика и что-то пи- 
шет в тетрадке, положив ее на колено. 

— Стихи? — спросил Ким. 

— Так, — ответил Сережа и спрятал тет- 
радку. 

Витя стукнул кулаком подушку и сказал: 

— Хорошо, что мы приехали в Молдавию, 
правда? 

Ким лежал молча, на потолке, перед его ли- 
цом был сучок в фанере, похожий на смуглое 
лицо. 

— Приехали? — звонко спросил голос за до- 
миками. — А где они? Посмотреть хочется. 


Вбежали две девчонки, одна высокая в зеле- 
ном платье, с очень черными бровями, другая 
мамченькая, круглолицая. На затылке смешно 
торчала короткая толстенькая косичка. 

— Вот они! Здравствуйте! А мы проспали, 
хотели вас встречать, а сами проспали. Иосиф 
сказал: «Разбужу», но наврал, — быстро-быет- 
ро говорила девочка с косичкой. 

Иосиф подошел и встал рядом. И сразу ста- 
ло видно, что высокая девочка не такая уж вы- 
сокая. Иосиф был выше на целую голову. 

— Ничего не наврал, — сказал он очень спо- 
койно. — Будил. А ты, Вера, меня ногой ляг- 
нула. Да как сильно! Нежное создание так 
брыкнула, до сих пор нос в лепешку. 

Иосиф сморщился. Вера сказала: 

— Бедняжка. 

Мимо домиков пронесся Сырба. Щеки и май- 
ка были перепачканы сгущенкой. Сырба бе- 
жал, а над ним кружилась тяжелая рыжая оса. 

— Эй, — крикнул ему Василий, — ты по- 
дальше от нашей спальни со своей осой! Я их не 
люблю почему-то. 

Иосиф сказал: : 

— Сегодня на ближнем винограднике рабо- 
таем, машины не надо. А то нас возят, шофер 
Георгий приезжает утром, а вечером сюда при- 
возит. 

— Шофер Георгий в селе рядом с нами жи- 
вет, вот его дом, а вот наш, — сказала Вера. Она 
грызла листочек, потом стала грызть цветок. 

Высокая девочка велела: 

— Плюнь. 

И Вер® плюнула, цветок улетел до самой 
крыши. 

Иосиф переждал, пока девчонки кончат бол- 
тать пустяки, и продолжал: 

— Сейчас наши посуду вымоют и пойдем на 
работу. Ким, там работа простая, быстро на- 
учишься, ты не думай. 

— Аяи не думаю, — ответил Ким. — Поче- 
му ты думаешь, что я думаю? 


На винограднике, на солнечном склоне хол- 
ма, они встали по двое у каждого рядка. Ря- 
дом с Кимом работал Иосиф, рядом с Ната- 
шей — Вера с короткой косичкой, а Настя ока- 
залась с Леной. 

— Мы пахали! — кричал Василий, и все 
смеялись. 

— Смотри сюда, — сказал Иосиф Киму, — 
подвязываем лозы, вот так. 

Он двумя какими-то летучими, почти невид- 
ными движениями подвязал длинную ветку к на- 
тянутой проволоке. Ким только теперь увидел 
эту проволоку, она шла между бетонными стол- 
биками, а столбы стояли ровными рядами, да- 
леко, по всему склону. 

Иосиф подвязал еще одну лозу, потом еще. 
А сам говорил: 

— Ты тоже делай так, глазами не научишь- 
ся, ты работай, тогда сумеешь. 

Ким приподнял лозу, вырезные листья, похо- 
жие на кленовые. Лоза упругая, вырывается из 
рук. Ким накинул веревочку, стал привязы- 


вать, веревка выскользнула, лоза отлетела на 
землю. 

Ким покосился на Иосифа, а он стоял и смот- 
рел в сторону. Что он там разглядывает? Ким 
поймал лозу и на этот раз привязывал медлен- 
но. Вот она и держится на проволоке. Надо толь- 
ко не торопиться, не суетиться. 

Вот и вторую привязал, а третью совсем 
легко. 

— Видишь, какой ты способный, — говорит 
Иосиф, — еще меня обгонишь. Надо мне пото- 
рапливаться. 

Иосиф работает совсем без напряжения, но 
он намного обогнал Кима, ушел вперед. 

Недалеко работает Наташа, вон она локтем 
поправляет волосы. Около нее вертится Сырба 
и смеется. 

— Я в Москве жил, — говорит Сырба, — хо- 
рошо по-русски говорю? Вот потому, что я в 
Москве жил. У меня по русскому всегда пять. 

— А по остальным? — спрашивает Наташа. 

Сырба хохочет. Наташины руки красиво 
мелькают над зелеными кустами. Жалко, что 
Киму некогда смотреть. 

Становится жарко. Иосиф снял рубашку и 
привязал ее за рукава вокруг пояса. Ким тоже 
стащил рубаху и тоже привязал. 

— Смотри, не обгори, — говорит Иосиф, — у 
нас солнце сильное. Вон ты какой белый. 

У Иосифа спина коричневая и блестит, как 
лакированная. 

Ким привязывает лозу, Вера с короткой ко- 
сичкой кричит: 

— Иосиф! Ким на бантик завязывает верев- 
ку! Ты ему скажи, что можно на узелок! 

— Не дразнись, — говорит Иосиф, — ишь, 
какая вредная. 

Ким завязывает, завязывает узлы. Какая ве- 
ревка непослушная. Будет ли у него когда-ни- 
будь получаться все так же легко, как у Иоси- 
фа? Интересно, Генка уже научился? А Васи- 
лий? Василий, похоже, сачкует. Вон его голос 
слышен внизу, у ручья. А все-таки Наташа 
красивее Насти. А эта Вера тоже ничего, гла- 
за синие, вредные. 

Зафырчал «газик», стал подниматься по хол- 
му зигзагом: то скроется за листьями, то вы- 
нырнет: 

— Бригадир приехал! — крикнул Иосиф. — 
Здравствуйте, дядя Нэлу! 

У бригадира загорелая лысина, а брови бе- 
лые, торчат вперед. 

— Как идет дело, учительница? — спросил 
дядя Нэлу. — Нравится наша работа? 

Галина Афанасьевна обернулась к нему, по- 
смотрела строго и ответила: 

— Нравится. 

Ким увидел, что у нее загорел нос, с розовым 
носом ее лицо не было уже таким непрони- 
цаемым. 

— Нравится? А вы оставайтесь навсегда, — 
засмеялся бригадир. Зубы у него белые, круп- 
ные. — Молдавия — лучшая земля на планете! 
Виноград! Такой виноград у нас! А, учительни- 
ца, оставайся! 


Галина Афанасьевна отвернулась и продол- 
жала работать. 

Василий крикнул снизу: 

— Я согласен! Остаюсь! 

— Посмотрю, как работаешь, — отозвался 


бригадир. — Нам любые не нужны, нам удар- 


ники нужны. 

Он сел в машину, тяжело втянул ногу в боль- 
шом сапоге и уехал. 

Скоро из лагеря донеслись равномерные уда- 
ры о рельс. Кто-то бил ровно, неутомимо. 

— Обед, — запрыгал Сырба, — обед! Быст- 
ро, правда? 

— Да, — согласился Ким и почувствовал, что 
не сможет больше привязать ни одной лозы. 
Пальцы были как чужие: не гнулись, не слу- 
шались. 

Они спускаются по извилистой дороге вниз, 


к лагерю. 


Сырба пронесся мимо домиков. 


— Ким! У тебя руки устали? — спрашивает 
Наташа. — У меня устали, просто ужас. Паль- 
цев не чувствую. 

— Ау меня не устали, — отвечает Ким. — 
Все в порядке. 

После обеда не ходили на виноградник. Иг- 
рали в футбол, девочки готовились к концерту. 
На аккордеоне играл шофер Георгий, а Настя 
и Вера учили Лену танцевать молдавский танец. 

Ким не пошел играть в футбол. Он сидел на 
пороге домика и не мог разогнуться: жгло спи- 
ну, как будто на нее прилепили горчичники. 
Сильно болела голова, стучало в висках. 

— Ты чего кислый? — спросил Василий. Он 
бежал мимо, на нем были новые джинсы со 
светлыми отворотами, новая желтая футбол- 
ка.— Заболел, что ли? Красный какой-то. 


— Нет, я так просто, — сказал Ким и сам 
не узнал своего голоса. Был он вялый, тихий. 

— Галина Афанасьевна, Машарахин забо- 
лел! — заорал Василий. 

И сейчас же около домика появилась Мор- 
гунова. 

— Что у тебя, Машарахин? Горло? Голова? 
У меня в рюкзаке есть пирамидон. 

— Отойди, — сказал Наташин голос, — не 
кричи. Тебе всегда больше всех надо. У меня 
тоже есть пирамидон. 

Ким не видел Наташи, он закрыл глаза и 
успел подумать: «Почему это я закрываю гла- 
за?» Перед ним плыли зеленые полосы, они 
шли вверх, вверх, прямо к оранжевому шару, 
на который нельзя было смотреть, даже закрыв 
глаза. 

Последнее, что он слышал, был голос Гали- 
ны Афанасьевны: 

— Наташа — за врачом! Лена — за Марией 
Романовной! Не загораживайте ему воздух, ре- 
бята! 

Дальше Ким не слышал ни голосов, ничего: 
он провалился в темноту. 


Ким пришел в себя в домике. Он лежал на 
кровати, было светло, тихо. На табуретке си- 
дела Галина Афанасьевна, Ким видел ее сбоку, 
она смотрела прямо перед собой. Заглянула 
Мария Романовна. 

— Как наш больной? 

— Спит. Теперь все хорошо. Вчера был та- 
кой ужас. Врач сказал: солнечный удар. 

— Это быстро пройдет, не волнуйтесь вы 
так, — сказала Мария Романовна. — Дети. Они 
обязательно время от времени болеют, считает- 
ся, что без этого не растут. У вас свои есть? 

— Нет. 

Галина Афанасьевна ответила односложно и 
замолчала. Ким почувствовал, что она не хочет 
отвечать ни на какие вопросы, и стал бояться, 
что Мария Романовна спросит еще что-нибудь. 
Но она не спросила. Тогда Галина Афанасьев- 
на сама сказала: 

— И детей не было, и мужа не было, и люб- 
ви не было. Хотя неправда, любовь была. Была 
любовь, она продолжалась 
ровно сутки. Его звали Ко- 
стя, ему было, как и мне, 
тринадцать лет. Я ждала его 
все утро, а он долго не выхо- 
дил во двор. Я так долго жда- 
ла, что любовь кончилась. 
Знаете, это было настоящее 
` горе. 

— А потом война, а? — 
спросила Мария Романовна 
тихо. 

— А потом война. Я была 
на фронте, видела много ран, 
смертей. Но никогда так не 
пугалась, как вчера. Маль- 
чик Ним Машарахин пере- 
грелся на солнце. 


— Вас знобит, — сказала Мария Романов- 
на. — Пойдите полежите немного. Ребята спят, 
еще рано. И 

— Посидим вместе, — ответила Галина Афа- 
насьевна. 

Ким посмотрел на них сквозь ресницы. Га: 
лина Афанасьевна сидела у окна на табурет- 
ке. Мария Романовна — на пороге домика. 
Плечи у Кима почти не болели, в голове стоял 
легкий веселый звон. 

— Галина Афанасьевна, — сказала Мария 
Романовна тихо, — почему вы с ребятами так 
суровы? Вы же любите детей? 

— Как вам сказать? Мое дело научить их 
математике, и я честно учу. — Она помолча- 
ла. — Меня в них поражает одно: как долго 
они не становятся взрослыми. Мы в тринадцать 
были старше, чем они в пятнадцать. 

— Не знаю, не знаю. Работают они хорошо. 
Я человек от земли, проверяю людей в поле. 
Работают они хорошо. 

Они замолчали. Ким закрыл глаза, хотел при- 
твориться спящим, и сам не заметил, как уснул 
по-настоящему. Проснулся от'голоса Моргу- 
новой: 

— Здравствуйте, Галина Афанасьевна! Как 
Машарахин? 

Лицо Моргуновой просунулось в дверь, сзади 
стояла Наташа и смотрела на Кима, улыба- 
лась. 

— Ким! Как ты? — спросила Наташа. 

— Хорошо, — ответил он.— Мою верхнюю 
полку пусть никто не занимает. 

— Разговаривает, — сказала кому-то Ната- 
ша, — живой. 

— Только жареный, — пробасил Василий. 

Запыхавшийся голос Сырбы говорил: 

— Иосиф предупреждал московского — не 
снимай рубаху. А он нет, он снял, вот почему 
так получилось. 

— Идите завтракать, — сказала Мария Ро- 
мановна, — пошли, пошли. 


Она положила руку на плечо Наташе, и все 
пошли к столовой. 

Только Галина Афанасьевна молча сидела на 
табуретке и смотрела в окно. За окном рос уз- 
кий тополь. Талина Афанасьевна повернулась 
к Киму. 

-- Ты почему снял ру- 

башку? Неужели не сообра- 
зил, что сгоришь? 
— Я не знал, — ответил 
Ким. : 
Лицо у Галины Афанась- 
евны было замкнутое, как 
всегда. 

— Пойду, принесу тебе 
лекарство и завтрак. 

Она встала и пошла. Ким 
видел через открытую дверь, 
как учительница большими 
шагами пересекает лагерь... 

Почему Киму жалко Гали- 
ну Афанасьевну, он и сам 
не знает. 


Хороши летние денечки! 


Прохладой манит речная гладь — купайся, сколько хочешь. А по утрам, когда 
стелется по ложбинам белесый туман, ты вместе с приятелями идешь на рыбал- 
ку. Часами сидишь где-нибудь у тихой заводи и ждешь того радостного мгнове- 


ния, когда поплавок нырнет под воду. 


Сколько чудес в лесу — поспели ягоды, грибы сами просятся в лукошко. 
«Ау! Ау» — раздается в притихшем лесу. Это тебя окликают друзья, чтобы от- 


дохнуть в белоснежной березовой роще, послушать, как щебечут птицы. 


Поет пионерский горн, скликая ребят на утреннюю линейку. Старший вожа- 
тый объявляет: «Сегодня вся дружина идет в подшефный колхоз. Деньги, зара- 
ботанные на воскреснике, лагерь перешлет в фонд операции «Солидарность». 

Вместе со всеми ты убираешь сено, собираешь овощи и фрукты, выступаешь 
с концертами на полевом стане. И радостно бьется твое сердце от ощущения, 
что и ты вместе со всеми помогаешь старшим и твой заработанные деньги будут - 


помогать в борьбе за дело мира на земле.. 


Идет партизанской тропой поисковый пионерский отряд. Когда-то, тридцать 
с лишним лет назад, здесь трещали автоматные очереди, рвались гранаты. А сей- 
час — тишина. И только обелиск с красной звездой да заросший травой окоп на- 
поминают тебе о былых боях. Ты кладешь к обелиску скромный букет полевых 


цветов, а отряд отдает героям пионерский салют. 


Бегут летние дни... 
Каждый день ты делаешь открытия — большие и малые. 


Ты узнал, что около твоего поселка открыли месторождение газа и через не- 
сколько лет сюда придут строители нового города. И тебе уже сегодня захоте- 


лось строить новый город, управлять могучей техникой. Уже сегодня... 


Неожиданно для себя ты вспоминаешь, что через месяц тебя ждет школа. 


И ты открываешь страницы новеньких учебников, где почти все неизведанное. 
Бывают такие минуты, когда хочется поторопить лето и поскорее встретиться 
с друзьями на празднике урожая, на первом уроке, просто во дворе и рассказать 


обо всем, что произошло с тобой в дни каникул. 


Но впереди еще целый месяц отдыха. И твой рассказ будет еще интереснее, 
если август принесет тебе много встреч с бывалыми людьми, если ты не будешь 


сыдеть сложа руки. 
ХОРОШИ ЛЕТНИЕ ДЕНЕЧКИ! 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


250-тысячная демонстрация 

прошла перед зданием рейхстага в Берлине, 
где заседал Всегерманский съезд Советов, 
под лозунгом «Вся власть Советам!». 


Баварская Советская республика. 
Отряд красногвардейцев на улицах Мюнхена. 


Бела Кун провозглашает 
Венгерскую Советскую Республику 
на митинге в Будапеште. 


И. АВЧИНА, 


старший научный сотрудник 
ордена Ленина Центрального музея 
Революции СССР 


«Великая Октябрьская социалистическая 
революция, совершенная рабочими и кресть- 
янами России под руководством Коммуни- 
стической партии во главе с В. И. Лениным; 
свергла власть капиталистов и помещиков, 
разбила оковы угнетения и создала Совет- 
ское государство — государство нового типа, 
основное орудие защиты революционных за- 
воеваний, строительства социализма и ком- 
мунизма» —такими словами начинается 
проект новой Конституции СССР. Великая 
Октябрьская социалистическая революция 
показала «всем странам кое-что, и весьма су- 
щественное, из их неизбежного и недалекого 
будущего», — писал Владимир Ильич Ленин. 

Идеи Октября встретили живой отклик в 
странах Европы и Азии, у всех угнетенных и 
порабощенных народов. 

И всюду рождались коммунистические пар- 
тии. Коммунистический Интернационал, соз- 
данный в марте 1919 года, возглавил борьбу 
за освобождение мирового пролетариата. 

Так началась новая эпоха всемирной исто- 
рии. Российский пролетариат сделал в октяб- 
ре 1917 года первый шаг, и Октябрь зашагал 
по планете. Его поступь неудержима, как по- 
ступь самого времени. 

‹ да финский пролетариат, 
сформировавший свою Красную гвардию, за- 
хватил столицу Финляндии Хельсинки и 
свергнул власть буржуазии. Революционное 
правительство национализировало фабрики и 
заводы, землю дало крестьянам. 

‚ре 191 да вспыхнула революция в 
Германии. Сперва восстали военные моряки 
в Киле. По всей стране образовались Советы 
рабочих и солдатских депутатов. 9 ноября 
Берлин был уже в руках восставшего народа. 
Германия стала республикой. Кайзер Виль- 


гельм бежал из страны. Германских рабочих 
вел на борьбу «Союз Спартака» — боевая ре- 
волюционная организация под руководством 
Карла Либкнехта и Розы Люксембург. 

13 апре?} в Германии была соз- 
лана Баварская Советская республика. Фаб- 
рично-заводские комитеты и Солдатский Со- 
вет Мюнхена избрали революционное прави- 
тельство, которое возглавил коммунист Евге- 
ний Левине. Правительство Советской Бава- 
рии вооружило тридцать тысяч рабочих для 
защиты республики, приступило к национа- 
лизации банков, установило на заводах рабо- 
чий контроль. 

Австро-Венгрия была огромной империей в 
центре Европы. Австрийская династия Габс- 
бургов с ХШ века угнетала венгров, чехов, 
словаков и югославов. В октябре 1918 года 
народ сверг монархию. Образовались само- 
стоятельные государства: Австрия, Венгрия, 
Чехословакия и Югославия. 

яб] в Венгрии была создана 
Коммунистическая партия. Ее основали Бела 
Кун и Тибор Самуэли. Коммунисты возглави- 
ли борьбу венгерского народа и привели его 
к победе. В Советской Венгрии был введен 
восьмичасовой рабочий день, ликвидировано 
помещичье землевладение, введено бесплат- 
ное обучение для детей. 

< по Италии прокатилась волна 
выступлении рабочих против капиталистов. 
Итальянские рабочие захватили многие заво- 
ды и фабрики и в течение месяца с оружием 
в руках защищали захваченные предприятия. 

20 году монгольский народ восстал про- 
тив китайских колонизаторов и банд бело- 
гвардейца барона Унгерна, бежавшего в Мон- 
голию из Советской России. Руководители 
Монгольской революции Сухэ-Батор и Чой- 
балсан объединили партизанские отряды в 
Народную революционную армию. Временное 
революционное правительство Монголии об- 
ратилось за помощью к Советской России. 
Части Красной Армии и Народная револю- 
ционная армия Монголии разгромили бело- 
гвардейцев и освободили столицу Монголии 
Ургу (ныне Улан-Батор). Монгольская народ- 
ная революция победила. 

Больше пяти лет горело в Европе пламя ре- 
волюций. Бушевали восстания и националь- 
но-освободительные войны в Азии. Так от- 
кликнулся мир на Октябрьскую революцию 
в России. 

Не все революции победили. Многие рево- 
люционные правительства не сумели удер- 
жать власти и пали' под ударами бесчислен- 
ных врагов. Но это были незабываемые уро- 
ки классовой борьбы. 

Победа Октября показала «всему миру пу- 
ти к социализму», писал Владимир Ильич 
Ленин, и дала убедиться буржуазии всех 
стран, «что близится конец ее торжества». 

Началась новейшая эпоха всемирной исто- 
рии, открывшая новые страницы борьбы и 
побед. 


. 


Итальянские рабочие 


защищают захваченные предприятия. 


Бойцы Красной Армии 
и Народной революционно 


й армии Монголии в походе. 


РАССКАЗЫ О СТИХАХ 


СТИЛИ 


СТРЕМИТЕЛЬНЫЕ, 


КАК ТАЧАНКИ 


Евгений РЕЙН 


огда Эдуард Багрицкий умер, Красная 
Армия послала на его похороны почет- 
ный конвой — эскадрон кавалеристов. 

И никто не удивился этому. Человека штат- 
ского, человека, который неделями не выхо- 
дил из своей комнаты, так замучила его бо- 
лезнь, хоронили с военными почестями. 

Но ведь это Багрицкий написал в «Думе 
про Опанаса»: 


Жеребец подымет ногу, 
Опустит другую, 

Будто пробует дорогу, 
Дорогу степную. 

А по каменному склону 
Из Попова лога 
Вылетают эскадроны 
Прямо на дороту... 


Это он написал в другом стихотворении: 


На плацу, открытом 
С четырех сторон, 
Бубном и копытом 
Дрогнул эскадрон; 


Чалый иль соловый 
Конь храпит. 
Вьется слово 
Кругом копыт. 


Десятки раз описывал Багрицкий сражения 
гражданской войны. Уже были разбиты бе- 
лые армии, интервенты и бандиты, а через 
строфы его стихов все еще мчались тачанки, 
шли на Колчака сибирские партизаны, ухо- 
лили на фронт воинские эшелоны, «где мелом 
зарисована звезда». 


Не один Багрицкий, многие советские поэты 
писали об этом. 

Но среди стихов Багрицкого есть и совсем 
особенные, те, что можно найти только в ар- 
хивах, среди подлинных документов граждан- 
ской войны. 

Вот листок, набранный бледным, уборис- 
тым шрифтом. Наверху призыв: «К ОРУ- 
ЖИЮ!» Затем текст: «Товарищи, преступле- 
ние сидеть сложа руки, когда Советская Рос- 
сия зовет вас на помощь. Все слова лишние. 
Всякий, кто может носить оружие, пусть бе- 
рет винтовку и идет с нами на фронт. Кто 
не с нами, тот против нас!..» 

Заканчивается листовка стихами: 


Идите, братья, к нам! Тревожен час! 
Враги грозят свободе и народу, 

Пока огонь свободы не угас, 

Идите биться за свободу. 


Эту листовку, и прозу и стихи, написал 
Эдуард Багрицкий в 1919 году, и она распро- 
странялась по городам и селам Украины. 
А час был действительно опасный, грозный и 
тревожный. Войска Деникина заняли Донбасс 
и двигались на Москву. Решалась судьба ре- 
волюции. 

В эти годы Багрицкий воевал в партизан- 
ском отряде, сражался в красноармейских 
частях. Он был не ‘только поэтом, но и крас- 
ным бойцом. Он имел личное, бисграфическое 
право сказать: «нас водила молодость в са- 
бельный поход...» 

Но всего более красной коннице отдал он 
свое сердце, о коннице он писал всю жизнь. 
Еще со времен Эллады крылатый конь Пегас 
считается символом поэзии. Для Багрицкого 
Пегасом была та самая боевая лошадь, кото- 
рую он воспевал чуть ли не до последнего ды- 
хания. Одна из последних его строчек та- 
кая: «...боевые лошади уносили нас...» 

Вот поэтому эскадрон красной кавалерии 
провожал в последний путь поэта. Вот поэто- 
му конники считали его кавалеристом рево- 
лЮЦИи. 

Октябрьскую революцию, гражданскую 
войну Багрицкий воспринял как свое кров- 
ное дело. Он работал в милиции, воевал на 
фронтах, потом сражался в партизанском 
отряде. Писал листовки, стихи, плакаты для 
ЮГРОСТы — так называлось южное отделе- 
ние Российского телеграфного агентства. А в 
Москве в это же время Окна РОСТА созда- 
вал Владимир Маяковский. Оба они сража- 
лись за революцию, только на разных фрон- 
тах. 

О революции и гражданской войне Баг- 
рицкий писал всю жизнь. И все-таки, когда 
называют его имя, то прежде всего вспоми- 
нается «Дума про Опанаса» — большая поэ- 
ма о гражданской войне на Украине. 

Что о стихах расскажешь прозой? Только 
то, о чем они, о каких людях, событиях. 

Вот что происходит в «Думе про Опана- 
са». 


Красноармеец Опанас Панько убегает из 
своего отряда. Не хочет он воевать ни У 
красных, ни у белых, а хочет заниматься 
привычным крестьянским трудом, выращи- 
вать хлеб. Спасаясь от войны, Опанас забрел 
в село, захваченное бандой Махно. Невоз- 
можно быть мирным человеком в немирное 
время: Опанас ушел от красных, надеясь 
уйти от войны, а получилось так, что он 
ушел от красных и стал воевать против них. 
Махновцы заставили Опанаса вступить в 
свою банду. Помните, Багрицкий писал в ли- 
стовке: «Кто не с нами, тот против нас»? Та- 
кая судьба постигла и Опанаса. Поэт застав- 
ляет его испытать всю глубину падения, ко- 
торую влечет за собой измена: к махновцам 
в плен попадает красный комиссар, бывший 
командир Опанаса, и Опанас расстреливает 


его. 


Наступает день решающего сражения мах- 
новцев с красной конницей. В бою Опанас 
сталкивается с комбригом Котовским. Ко- 
товский ударом кулака сбивает Опанаса с 
коня... 

Махновцы разбиты, Опанаса приводят в 
штаб красных. Измены ему не прощают... 

Вот о чем рассказано в «Думе про Опана- 
са». Но как рассказано! Попробуйте вслух 
прочитать поэму. Вы почувствуете, что вас 
подхватила горячая сила, даже кровь зазве- 
чела в ушах. Ритм поэмы быстрый, дробный, 
словно конский бег в необозримой украин- 
ской степи. Эта степь, земля Украины, стала 
по воле поэта одушевленной, живой, скорбя- 
щей, как ‘мать, на глазах которой погибают 
ее дети. С нежностью и щемящей любовью 
обращается к ней Багрицкий: 


Тополей седая стая, 
Воздух тополиный... 
Украина, мать родная, 
Песня-Украина! 


В «Думе про Опанаса» все время слышит- 
ся голос самого поэта. Мы чувствуем его 
волнение, слышим биение его сердца, нам 
кажется, что ритм поэмы совпадает с нашим 
дыханием, что мы сами летим вперед в кава- 
лерийской атаке... 

И вместе с тем мы отчетливо, будто смот- 
рим кинокартину, видим все, что происходит 
в поэме. Вот появляется Котовский. Посмот- 
рите, с какой зоркостью описаны и всадник 
и конь: 


Над конем играет шашка 
Проливною силой, 

Сбита красная фуражка 
На бритый затылок. 

В лад подрагивают плечи 
От конского пляса... 


Багрицкий, мастер, художник, находит та- 
кие точные детали, благодаря которым сцена 
отчетливо возникает в нашем воображении. 

«Дума про Опанаса» переиздавалась мно- 


® 


го раз, ее читали со сцены артисты и ставили 
театры. Отрывок из поэмы в 1933 году напе- 
чатал журнал «Пионер». 

Багрицкий был другом и сотрудником на- 
шего журнала. Он переписывался с юными 
поэтами, присылавшими в журнал свои сти- 
хи, принимал ребят у себя дома. 

Редактор журнала «Пионер» тех лет 
Б. Ивантер вспоминал: 


«Ни к одному из современных поэтов не 
ходили дети так часто и много, как к Баг- 
рицкому, и никто не говорил с ними так за- 
душевно, как он. Возможно, что о рыбах и 
птицах он говорил им не меньше, чем о сти- 
хах...» 

Однажды Багрицкий продиктовал для 
журнала «Пионер» рассказ о том, как сам 
стал поэтом: 


«Над стихами я работаю очень много: над 
одним стихотворением два-три месяца. Я хо- 
чу отвечать за каждую строчку, мною напи- 
санную. 

Учусь я все время. Учусь по книгам. Учусь 
у жизни. Каждый человек, с которым я 
встречаюсь, для меня представляет опреде- 
ленный интересный материал. Я много ездил 
по стране, но никогда не был праздным наб- 
людателем. Ездил я как охотник, ночевал в 
деревенских избах, в лесах Тамбовской гу- 
бернии, в Архангельской тундре. Прислуши- 
вался к языку... 

..Этой зимой я провел с ребятами несколь- 
ко бесед. Среди них есть очень способные, 
которые, безусловно, будут писать хорошие 
стихи. Нужно только побольше читать и по- 
больше видеть. Мне кажется, что ребята бо- 
ятся классиков... Несмотря на то, что многие 
из них пишут стихи, они не читали такого 
гениального произведения, как «Медный 
всадник» Пушкина. Пришлось им его прочи- 
тать. Когда они услышали живое слово о 
Пушкине, они обрадовались. Они увидели, 
что. это не мертвый поэт, что это — поэт 
живой...» 

Сам Багрицкий думал о Пушкине постоян- 
но, писал о нем стихи, рисовал его портре- 
ты. Однажды он обратился к Пушкину так: 
«Но я благоговейно поднимаю уроненный то- 
бою пистолет...» 

В трагической дуэли Пушкина он не мог 
не заметить оружие, боевое оружие, выпав- 
шее из рук поэта. И в этом сказался особый 
взгляд Багрицкого на мир, взгляд романти- 
ческий. 

Романтика, о которой сказано столько кра- 
сивых слов, не поддается простому определе- 
нию. Что это такое? Может быть, ее нужно 
почувствовать. прежде чем понять. И вот 
здесь не обойтись без стихов Эдуарда Баг- 
рицкого. Тот, кто откроет его книги, услы- 
шит топот конницы, свист птиц, громыхание 
выстрелов... И горячий, веселый, романтиче- 
ский ветер наполнит легкие мужеством и во- 
сторгом. 


Эдуард БАГРИЦКИЙ 


ДУМА 
ПРО ОПАНАСА 


ОТРЫВКИ 


Где широкая дорога, 
Вольный плес днестровский, 
Кличет у Попова лога 
Командир Котовский. 
Он долину озирает 
Командирским взглядом, 
Жеребец под ним сверкает 
Белым рафинадом. 
Жеребец подымет ногу, 
Опустит другую, 

Будто пробует дорогу, 
Дорогу степную. 

А по каменному склону 
Из Попова лога 

Вылетают эскадроны 
Прямо на дороту... 
Головами крутят кони, 
Хвост по ветру стелют: 

За Махной идет погоня 
Аккурат неделю... 


Ну, и взялися ладони 

За сабли кривые, 

На дыбы взлетают кони, 
Как вихри степные. 
Кони стелются в разбеге 
С дорогою вровень — 

На чумацкие телеги, 

На морды воловьи. 
Ходит ветер над возами, 
Широкий, бойцовский, 
Казакует пред бойцами 
Григорий Котовский... 
Над конем играет шашка 
Проливною силой, 

Сбита красная фуражка 
На бритый затылок. 

В лад подрагивают плечи 
От конского пляса... 
Вырывается навстречу 
Гривун Опанаса. 

— Налетай, конек мой дикий, 
Копытами двигай, 
Саблей, пулей или пикой 
Добудем комбрига!..— 


Налетели и столкнулись, 
Сдвинулись конями, 


Сабли враз перехлестнулись 


Кривыми ручьями... 

У комбрига боевая 

Душа занялася, 

Он с налета разрубает 
Саблю Опанаса. 

Рубанув, откинул шашку, 
Грозится глазами: 

— Покажи свою замашку 
Теперь кулаками! — 

У комбрига мах ядреный, 


ев 
р; -\ 
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Тяжелей свинчатки, 
Развернулся — и с разгону 
Хлобысть по сопатке!..— 
Опанасе, что с тобою? 
Поник головою... 
Повернулся, покачнулся, 
В траву сковырнулся... 
Глаз над левою скулою 
Затек синевою... 

Молча падает на спину, 
Ладони раскинул... 
Опанасе, наша доля 
Развеяна в поле!.. 


Рисунки С. ОСТРОВА. 
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СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР 


ОСОБОЕ 


ЗАДАНИЕ 


Анатолий ЧЛЕНОВ 


В 1937 году, сорок лет назад, четверо советских людей 

впервые в истории зимовали во льдах Северного полюса. 

Одним из них был я, начальник нашей дрейфующей полярной станции. 

Мои товарищи — геофизик Евгений Константинович Федоров, 

гидробнолог Петр Петрович Ширшов и радист Эрнст Теодорович Кренкель — 
были молодые, крепкие, надежные люди, которые не боялись тягот полярной жизни. 
О том, как готовилась наша экспедиция,как мы жили и трудились на льдине, — 
обо всем этом вы узнаете, прочитав книгу бывшего полярника 

Анатолия Членова «Особое задание». «Пионер» печатает главы из нее. 

..Сорок лет прошло с тех пор. За эти годы многое изменилось. 

Советские экспедиции и дрейфующие станции в Арктике теперь вовсе не диво. 
Они оборудованы первоклассной техникой. Но жить и работать в полярных льдах 
и теперь трудно. Арктика, как и раньше, коварна и опасна. 

Многие из вас, дорогие ребята, мечтают о подвиге. Но помните, друзья: 

подвиг совершает лишь тот, кто ГОТОВ к нему. Кто сумел воспитать в себе 
волю и мужество. Кто умеет отлично выполнять свою работу 

в самых трудных условиях. Это, по-моему, самое главное! 

Много прекрасных дорог открывает перед вами Родина, проект новой 

Конституции СССР. Какую бы профессию вы ни избрали, 

готовьтесь к ней с детства, с юности. Учитесь, учитесь и учитесь! 


Только так можно стать специалистом высокого класса, 


мастером своего дела. 


Жизнь звала к подвигу все поколения советских людей. Они сражались 


на фронтах гражданской во 


молодую Советскую республику. 


все встали на защиту 


йны, защищая в огне жестоких сражений 
Во время Великой Отечественной войны 
Родины и не щадили своей жизни в боях с фашизмом. 


У вас, у ребят семидесятых годов, непочатый край дел, и пусть каждый из вас 


скажет себе: 


без меня не обойдутся, 


я Должен быть там, где труднее всего. 


Возможно, кто-то из вас захочет стать полярником. Тогда помните: 

с неумелым, плохо подготовленным человеком Север расправляется жестоко. 
Хочу пожелать всем читателям большого и доброго пути в жизни! 

Смелых вам исканий, успешных свершений, дорогие друзья! 


И. Д. ПАПАНИН, 


дважды Герой Советского Союза, контр-адмирал, доктор географических наук. 


НАД ПОЛЮСОМ 
КРАСНЫЙ ФЛАГ 


Перелет на полюс оказался долгим и труд- 
ным. Посудите сами: после старта с москов- 
ского аэродрома прошло два месяца, прежде 
чем самолеты экспедиции взлетели с острова 
Рудольфа и взяли прямой курс на полюс. Де- 
вятнадцать часов в воздухе и полторы тысячи 
часов в ожидании погоды. Жестокая пурга, 
вьюжные полярные ветры, густой ватный ту- 
ман — вот как встречала Арктика покорителей 
полюба. 


3. «Пионер» № 8: 


Но теперь наконец все позади. 

Удивительная тишина кругом. Люди стоят на 
самой макушке земного шара. Они молча пере- 
глядываются, и вот уже над безмолвными, уг- 
рюмыми льдами гремит «Ура!». Все тянутся к 
Папанину: «Качнем хозяина полюса!» Иван 
Дмитриевич отбивается: 

— Я же ‘тяжелый, братки! Урбните еще не- 
нароком! 

Кренкель, не теряя ни минуты, налаживает 
связь с Болыцой Землей, остальные устанав- 
ливают приборы, растягивают временные лег- 
кие палатки. Лагерь на льду начинает жить. 

С острова Рудольфа летит на полюс первая 
поздравительная радиограмма — партия и пра- 


> 
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Вот они — герои Арктики: 
слева направо 
П. Ширшов, Э. Кренкель, Е. Федоров, И. Папанин. 


Самолет 
благополучно приземлился на льдине. 


Папанинцы 
обживают 
свою льдину. 


вительство приветствуют отважных полярни- 
ков. И тут же на связь выходят ученые. Они 
торопят, просят скорее дать первую сводку по- 
годы. Эрнст Теодорович НКренкель, выстукивая 
точки и тире, не без юмора отвечает: «Подо- 
ждете. Тысячу девятьсот тридцать семь лет на- 
шей эры никто не знал погоды полюса, потер- 
пите еще полчаса!» 

Папанинцы не знают ни минуты покоя. Они 
обходят СВОЮ льдину, выбранную с воздуха. 
Это огромное ледяное поле, продолговатое, вы- 
тянутое с севера на юг. Длина его — километра 
четыре, ширина — около двух. 

— Нак думаешь, Петр Петрович, — обра- 
щается Папанин к Ширшову, — какая тут тол- 
щина льда? Полагаю, не меньше трех метров... 

— Ну, Дмитрич, это уж ты хватил! Не боль- 
ше двух! 

— Проверим! — азартно говорит Папанин и 
берется за пешню — специальный ломик для 
того, чтобы рубить и колоть лед. 

В работу включаются летчики, бортмехани- 
ки и даже начальник экспедиции академик Отто 
Юльевич Шмидт. Меняя друг друга, трудились 
до седьмого пота несколько часов. Наконец 
льдину продолбили насквозь. В отверстие хлы- 
нула океанская вода. Опустили в прорубь мер- 
ную рейку. Ширшов снял отсчет и сказал скон- 
фуженно: 

— Твоя правда, Дмитрич. Толщина нашей 
льдины — три метра десять сантиметров. 

— Вот видишь! — смеется Папанин. — Хоть 
ты у нас и гидролог, морской бог, а со старши- 
ми не споры! 

...Двенадцать дней живет и работает дрейфу- 
ющий лагерь на льдине. Установлена большая 
палатка — основной жилой дом папанинцев. 
К ней пристроили снежный тамбур и кухню. 
Неподалеку — радиорубка. В легких шелковых 
палатках разместились научные лаборатории. 
Работает ветряк, надежно обеспечивая рацию 
электропитанием. 

В ледовом городке появились даже улицы — 
так гордо называли папанинцы промежутки 
между палатками. Папанин сразу же дал им 
имена: Советская, Самолетная, Складская... 

Часто над ледовым лагерем проносится пур- 
га, палатки заметает снегом. Но это никого не 
пугает. Дни проходят в непрестанном труде. 
Постепенно устанавливается ритм регулярных 
научных исследований, вовремя отправляются 
на материк сводки погоды. Ширшов берет про- 
бы океанской воды, делает первые наблюдения 
за течением. 

— Что ж, товарищи, — говорит он, — тол- 
щину своей льдины мы знаем. А какая же глу- 
бина океана под нами? 

Готовясь к первому измерению, Петр Шир- 
шов с утра возился с лебедкой. Ее изготовили 
специально для экспедиции — легкую и проч- 
ную. Один недостаток — крутить лебедку пред- 
стояло вручную. Спуск специальных приборов 
на дно океана длился почти три часа. Счетчик 
показал глубину 4 290 метров. 


— Ничего себе! — задумчиво сказал Папа- 
нин. — Больше четырех километров воды под 
нашей льдиной. Подходяще! 

Не очень-то весело думать о том, какая 
страшная толща студеной воды под ногами. По 
сравнению с ней трехметровый лед кажется не- 
надежным и хрупким, как яичная скорлупа. 

— Исторический у нас сегодня день! — ска- 
зал Ширшюв. — Ни одному человеку на земле 
еще не удавалось измерить глубину океана на 
полюсе. Мы определим температуру воды у са- 
мого дна, ее химический состав и многое другое. 

—. Ладно, — деловито сказал Папанин. — Да- 
вайте поднимать... 


Началась самая трудная часть работы. Боль- 
ше шести часов, сменяя друг друга, крутили 
папанинцы рукоятку лебедки. Сбросили мехо- 
вые куртки: от такой работы и на морозе было 
жарко. На ладонях вздулись кровавые пузыри. 
А глубоководные измерения предстояло делать 
через каждые тридцать километров дрейфа. 

— Да, скучать будет некогда. — Ширшов 
грустно посмотрел на руки. — И никакую рабо- 
ту мы не можем отложить на завтра. Льдина 
наша дрейфует, движется, и то, что не сдела- 
но сегодня, уже не сделаешь никогда. 

— Работать будем столько, сколько потре- 
буется, — спокойно сказал опытный радист 
Кренкель. 

— И даже больше! — добавил Папанин. 

Вечером, обработав показания приборов, 
Ширшов рассказал товарищам, о чем поведал 
ему океан. т 


— Удивительнейшие сведения! — возбуж- 
денно потирая руки, воскликнул Петр Петро- 
вич, входя в палатку. — На глубине темпера- 
тура воды выше, чем на поверхности. Вы пони- 
маете, други, что это значит? — Ширшов вы- 
держал таинственную паузу. — Это значит, что 
Гольфстрим — теплое течение, начинающееся 
у берегов Мексики, доходит до самого центра 
Ледовитого океана, до полюса! Это же откры- 
тие, да еще какое! 

Во время дрейфа папанинцы доказали пра- 
вильность этого вывода. Было установлено: во- 
ды Атлантического океана мощным глубинным 
течением выносятся к Северному полюсу. Это 
было очень важно для прогнозирования дрей- 
фа льдов, для обеспечения нормального плава- 
ния судов по Северному морскому пути. 

Каждый день приносил новые и новые откры- 
тия. Летчики поймали пуночку — маленького 
полярного воробушка. Посмотреть на птицу со- 
бралось все население лагеря. Пуночка на льди- 
не, на полюсе — это казалось совершенно не- 
вероятным. Папанин прибежал в палатку одним 
из последних и категорически потребовал: 

— Отдайте немедленно нашу птицу! 

Летчики не согласились: 

— Это наша пуночка! Мы ее поймали! 

— Наша, наша! — азартно возражал Иван 
Дмитриевич. — Мы на полюсе хозяева, значит, 
и пуночка наша! 


В любую погоду 
вел 
метеорологические 
наблюдения 
Евгений Федоров. 


Верлый друг зимовщиков 
пес Весельй 
вместе с ними делил все трудности. 


Ветеран Арктики — 
ледокол «Красин». 


— Нечего тогда распускать птиц по всему 
полюсу! — обиженно говорили летчики. 

Но пуночку отдали. Папанин нежно подышал 
крошечной птахе в затылок: «Идем, маленькая, 
покормлю тебя». Птичка наклонила головку, 
глянула круглым глазом и принялась спокойно 
клевать с ладони крошки сухарей. Папанин тор- 
жествовал: 

— Настоящих хозяев любая живность при- 
знает! 

Вокруг пуночки разгорелось немало споров. 
Летчики считали, что она попала на полюс, не- 
чаянно забившись в кабину самолета еще на 
острове Рудольфа. Но Ширшов и Федоров бы- 
ли уверены, что пичуга долетела до полярного 
лагеря сама. Спор продолжался долго. Ведь 
Нансен, Пири и другие полярные исследователи 
в один голос утверждали, что на полюсе, в цар- 
стве вечных льдов, нет и не может быть жизни. 
Все разрешилось само собой. Через несколько 
дней после появления пуночки над льдиной про- 
летела белокрылая чайка-чистик. Ширшов во 
время глубоководных измерений поднимал со 
дна океана мельчайшие живые организмы. Не- 
сколько месяцев спустя папанинцы видели да- 
же нерп и белых медведей. Во время дрейфа бы- 
ло доказано со всей очевидностью: на полюсе, в 
центральной части Северного Ледовитого океа- 
на, есть жизнь. 

...Собираясь в обратный путь, в Москву, лет- 
чики сделали папанинцам подарки: блокноты, 
книги, мотки проволоки, инструменты. Папанин 
все с благодарностью принимал. С шутками и 
смехом торжественно вручили патефон. Смеют- 
ся летчики, вручая подарки, смеются папанин- 
цы, улыбается в свою роскошную бороду Отто 
Юльевич Шмидт. Но глаза у всех грустные: 
скоро прощаться. 

И вот этот день наступил. Все собрались пе- 
ред жилой палаткой. На трибуну, сколоченную 
из ящиков, поднялся академик ‚ Шмидт. 

— Сегодня мы прощаемся с полюсом, — го- 


ворит он. — Полюс оказался для нас не страш- 
ным, а гостеприимным, родным. Словно он ве- 
ками ждал, чтобы стать советским, словно он 
нашел настоящих своих хозяев.. Мы уверены, 
что трудная и опасная работа четырех наших 
товарищей, которые остаются на полюсе, вой- 
дет в историю мировой науки... Советскую по- 
лярную станцию на дрейфующей льдине объ- 
являю открытой! 

Медленно, торжественно поднимается на мач- 
те Государственный флаг СССР. Ветер подхва- 
тывает красное полотнище с сертюм и молотом. 
Гремит салют из винтовок и револьверов. На 
трибуну рядом с Отто Юльевичем поднимается 
Папанин. 

— Дорогие товарищи и друзья, — говорит 
он взволнованно. — Братки мои дорогие! Будь- 
те спокойны за нас. Задание Родины мы вы- 
полним. Так и передайте в Москве. Непремен- 
но выполним! 

— По машинам! — командует Шмидт... 

Белая бесконечная ледяная равнина кругом. 
Начинает мести поземка. Тишина, глухая ти- 
шина Арктики тяжело наваливается на четы- 
рех человек, оставшихся на льдине. Прижав- 
шись к ногам Папанина, поскуливает пес Весе- 
лый — пятый член зимовки. 

— Ничего, братки! — дрогнувшим голосом 
говорит друзьям Иван Дмитриевич. — Мы не 
одни. С нами вся страна. О нас помнят, думают, 
беспокоятся... 

В сердце седого Ледовитого океана полощет- 
ся на высокой мачте алый флаг Страны Сове- 
тов. Четыре человека под флагом. Кренкелю 
пришло время выходить на связь. Теперь толь- 
ко радио связывало папанинцев с Большой Зем- 
лей. 

В жилую палатку сошлись только к ночи. 
Усталые, забрались в меховые спальные меш- 
ки и мгновенно уснули. Термометр в палатке 
показывал восемь градусов ниже нуля. 

А на рассвете Папанин неожиданно, как по 
тревоге, проснулся. Около палатки отчаянно 
лаял Веселый. Слышался зловещий глухой 
скрежет. Казалось, что под надувным насти- 
лом палатки с хрустом ломался лед. Иван Дмит- 
риевич разбудил товарищей. Вместе вышли на- 
ружу. Голубели вокруг льды, низко нависло 
над ними тяжелое, серое небо. 

Отчетливо слышались глухие удары. Льдина 
под ногами тревожно вздрагивала. Неожидан- 
но пал густой туман. В трех шагах ничего не 
было видно. Отходить от палатки в такую по- 
году нельзя. Полярники занялись работой, ча- 
сто прислушивались к близкому грохоту льдов. 
Когда туман рассеялся, осмотрели свою льди- 
ну. Вчера еще она тесно смыкалась с сосед- 
ними ледяными полями. А теперь они отодви- 
нулись. Открылись широкие разводья темной 
воды. Папанинцы очутились на ледяном ост- 
рове. А по краю их собственной льдины змеей 
пробежала глубокая трещина. 

— Ничего особенного, — усмехнулся Папа- 
НИН. — Так... обыкновенная канава. Только во 


льду. 


(20) 


Шуткой насчет канавы Иван Дмитрич ста- 
рался скрыть беспокойство. Опытный полярник, 
он хорошо понимал, какую опасность для стан- 
ции представляет трещина. Ледяное поле теря- 
ет прочность... 

Несмотря ни на что, работа на первой дрей- 
фующей шла своим чередом. Вовремя были 
отправлены на Большую Землю метеосводки. 
Ширшов возился около проруби — брал оче- 
редные анализы морской воды. ‘Федоров, вос- 
пользовавшись солнцем, определил координа- 
ты льдины и провел серию магнитных наблю- 
дений. Жизнь и работа полярной станции про- 
должались... 


ПОЛЯРНЫЙ 
ДРЕЙФ 


Из Москвы через радиостанцию острова Ру- 
дольфа папанинцам передали экстренное сооб- 
щение: «Необходимо обеспечить сводками по- 
годы и радиосвязью полет Чкалова через Се- 
верный полюс в Америку». 

— Видите, братки, — довольно  улыбнув- 
шись, сказал Иван Дмитриевич. — Работа на- 
шей дрейфующей станции нужна не только для 
глубоких научных исследований, но и для сего- 
дняшних, ‘огромной важности дел. Объем метео- 
рологических наблюдений нужно будет увели- 
чить вдвое. А для Эрнста начинается кругло- 
суточная радиовахта. 

Больше двух суток длился беспосадочный 
перелет Валерия Чкалова. У папанинцев была 
тайная надежда, что, пролетая над полюсом, 
он, может быть, увидит станцию и сбросит на 
льдину письма и газеты... Увы... полярникам 
удалось только услышать гул моторов чкалов- 
ского самолета. Низкие, свинцовые облака за- 
крывали небо. Шум моторов становился все ти- 
ше, самолет уходил дальше на север... Передав 
сообщение в Москву, НКренкель устало потя- 
нулся к спальному мешку. Глаза у него были 
красные, воспаленные, лицо осунулось. В ог- 
ромном напряжении, не снимая наушников, не 
отрывая руки от телеграфного ключа, работал 
он непрерывно тридцать шесть часов. 

А через несколько дней еще одна радиограм- 
ма из Москвы: состоится новый рекордный пе- 
релет в Америку. Командир экипажа — Герой 
Советского Союза Михаил Громов. Спортивным 
комиссаром перелета назначили Евгения Федо- 
рова. Он должен был зарегистрировать точное 


время прохождения самолета над станцией. 
И опять началась бессменная вахта Эрнста 
Теодоровича Кренкеля. Когда громовский само- 
лет благополучно приземлился в Америке, па- 
панинцы отправили радиограмму: «Рады, что 
наши сведения о погоде помогли перелетам 
славных советских летчиков. На перекрестке 
всех меридианов светофор открыт. Добро .пожа- 
ловать!» 

...Время на дрейфующей станции летело не- 
заметно. К концу июля погода на полюсе резко 
изменилась. Шли нескончаемой чередой влаж- 
ные туманы. Все теплее становилось незакат- 
ное арктическое солнце. Под рыхлым снегом 
скапливалась на льду вода. Однажды хлынул 
проливной дождь. В Арктике, на Северном по- 
люсе, настоящий ливень! Тяжелый брезент па- 
латки гнулся и дрожал от напора дождя и 
ветра... 

Полярное лето принесло новые трудности. 
Папанинцы очень страдали от сырости. Одежда 
была постоянно мокрой, а сушить негде. Иван 
Дмитриевич озабоченно следил за состоянием 
льда: ведь талая вода разрушала его. Непода- 
леку от жилой палатки образовалась бурливая 
речушка. 

— Канал Москва — Полюс! Принимаются за- 
явки на лодочные прогулки! — пошутил Папа- 
нин, стараясь скрыть тревогу. 

Когда снег на ледяном поле растаял, оказа- 
лось, что трещин довольно много. Просто рань- 
ше их не было видно. Полярники посовещались 
и решили ежечасно проверять состояние льди- 
ны, чтобы беда не застала их врасплох. Дежу- 
рить вызвались Папанин и Кренкель, чтобы не 
отвлекать товарищей от научной работы. 

Постоянное напряжение сказывалось. Поляр- 
ники сильно похудели, от постоянной сырости 
и холодной воды у них распухли и болели кисти 
рук. Иван Дмитриевич, самый старший из зи- 
мовщиков, порой хватаясь за грудь, старался, 
чтобы это не заметили друзья. Все чаще при- 
хватывало сердце. Товарищи старались всяче- 
ски помочь своему Дмитричу, но он категори- 
чески отказывался. 

— Нет уж, браточки, — говорил он. — Каж- 
дый час извольте использовать для научных на- 
блюдений. Это для нас — главное! 

Но, несмотря на трудности, которые принес- 
ло полярное лето, папанинцы не теряли бод- 
рости. 

— Единственное, что у нас на льдине не про- 
мокает, так это наше настроение! — шутил 
Кренкель. 

...Непрерывно и внимательно следили поляр- 
ники за дрейфом своей льдины. Как только вы- 


@ 


давалась солнечная погода, Евгений Федоров 
по солнцу определял координаты станции. 
Сравнивая эти данные с предыдущими, ‘опре- 
деляли направление и скорость движения льда. 
Это позволяло разгадать тайны океанских тече- 
ний. Станция кочует в океане, движется то на 
юг, то на запад. Иногда льдина проходит боль- 
ше двадцати километров в сутки, а бывают дни, 
когда она почти стоит на месте. 

Если скорость дрейфа увеличивается, очень 
трудно проводить гидрологические наблюдения. 
Приборы, опущенные в глубину, затягивает тог- 
да под лед. Ширшов смеется: 

— Сегодня барометры занесло, и я слышал, 
как они зацепились за меридиан! 

Петр Петрович днюет и ночует у своей гидро- 
логической лебедки. В палатку его приходится 
тащить чуть не силой. Товарищи помогают ему 
чем могут. Все понимают, как важно собрать 
как можно больше научных наблюдений. 

Летний полярный день длится чуть ли не 
круглые сутки. Солнце только опустится к гори- 
зонту, прокатится батровым шаром по ледяной 
равнине — и вот уже снова поднимается в небо. 
Потому и зовут полярное летнее солнце неза- 
катным. 

Только к чаеу ночи усталые, вконец измотан- 
ные собираются папанинцы в жилой палатке. 
Можно наконец присесть, отдохнуть... Иван 
Дмитриевич спешит покормить товарищей, разо- 
гревает на примусе нехитрый обед. Вошел с 
кастрюлей, посмотрел, и грустная, добрая улыб- 
ка тронула губы. Все спали в той позе и на том 
месте, где присели. Больших трудов стоило 
разбудить друзей, заставить раздеться и за- 
лезть в спальные мешки. И снова — мгновен- 
ный сон... А Папанин собрал мокрую меховую 
одежду и вынес ее сушить на ночном солнце. 
Потом разбудил Кренкеля — ему пора было на 
ночную вахту, — напоил его кофе. Только пос- 
ле этого забрался Иван Дмитриевич в спальный 
мешок. Завтра ему предстояло, как впрочем и 
каждый день, вставать в семь утра. 

Но поспать не удалось. Полярников разбу- 
дил далекий мощный гул. Начиналось очеред- 
ное сжатие льдов. Сейчас, когда ледяное поле 
полярного лагеря размывала талая вода, это 
было особенно опасно. После сжатия льдину 
в разных местах прорезали‘ трещины, `образо- 


вались широкие разводья. Что-то неумолимое. 


и коварное есть в повадке ледовых трещин. 
Они возникают незаметно, извиваясь, бегут по 
ледяному полю тонкими нитями. Потом медлен- 
но, очень медленно края начинают бесшумно 
расходиться. Трещина становится шире, толще, 
как черная змея, заглатывающая добычу... И 
вот уже из свинцово-серой полыньи, злобно ши- 
пя, выплескивается вода, слизывая снег. 
...Через несколько дней начался жестокий 
шторм. За стенами палатки свирепо выл ветер. 
Несколько раз льдину мягко толкнуло. Новая 
трещина прошла совсем рядом с палаткой. Еще 
собраннее стали полярники. Но тревога посели- 
лась в ледовом лагере. Папанин в эти дни за- 


писал в своем дневнике: «Размеры ледяного 
поля, на котором мы живем, все уменьшаются. 
Теперь лагерь расположен только в ста двадца- 
ти метрах от трещины». Вечером, укладываясь 
спать, Иван Дмитриевич будто невзначай за- 
метил: 

— Конечно, работаем мы много и напряжен- 
но. Но, вероятно, следует еще усилить темпы 
научных наблюдений. Мы с Эрнстом больше 
будем помогать. И давайте договоримся: все 
отчеты немедленно передавать в Москву по ра- 
дио. Что бы с нами ни случилось, результаты 
нашей научной работы не должны пропасть... 

В эти тревожные дни особенно радостно бы- 
ло папанинцам получать с Большой Земли ра- 
диограммы от родных, от знакомых и незнако- 
мых друзей. Как-то Кренкель настроился на 
московскую волну. Пионеры Ноля и Сережа 
Билибины читали по радио свой стихотворный 
привет папанинцам: 


И мы хотим на полюс, где стужа и мороз, 
И мы хотим пощупать земную ось. 

Но вот, покамест вырастем, 

Все полюсы откроют: 

Пройдет десяток лет — и белых пятен нет. 
Мы ставим вам условие: 

Мы ждать согласны, но 

Оставьте нам с Сережей 

Хотя б одно пятно. 


Полярники долго смеялись, а Папанин пред- 
ложил отправить ребятам радиограмму с пред- 
ложением учиться на начальника аэровокзала 
«Северный полюс». Много радости доставляли 
полярникам ребячьи радиограммы. Их было 
немало. Прислали свой горячий привет «Юные 
Колумбы» из московского’ журнала «Пионер», 
приветствовали покорителей полюса читатели 
«Пионерской правды». А когда папанинцев вы- 
бирали в Верховный Совет, героем стихов стал 
Ширшов. На его родине, в городе Днепропет- 
ровске, ребята сочинили такую песенку: 


Все большие, детвора, голосуйте 
за Петра! 
За Петра Петровича, за Ширша 
Ширшовича! 


Эти веселые строчки передали на льдину. Ра- 
дио было на станции голосом Родины, голосом 
мира. Радио надежно связывало затерянную в 
арктических просторах льдину с Большой Зем- 
лей. Связь была ниточкой жизни. И доверена 
она была надежному, верному человеку — ра- 
дисту Эрнсту Нренкелю. Он ни разу за все 
время ледового дрейфа не подвел товарищей. 

...Недолгое полярное лето шло к концу. Ста- 
новилось все холоднее... И вот случился день, 
когда завыло, загрохотало все вокруг. Нача- 
лась пурга. Среди мятущихся вихрей ничего 
нельзя было разобрать. Солнце закрыли тяже- 
лые, плотные тучи. Ветер свистел и выл, быст- 
ро вырастали огромные сугробы. Высокую ме- 


теобудку в несколько минут занесло снегом. 
Ветер, свирепея с каждый минутой, пригибал 
людей к земле, забивал снегом глаза и рот, не 
‘давал дышать. Полярники бросились крепить 
радиомачту, легкие палатки, где хранились 
приборы. Руки на холодном ветру быстро сты- 
ли. Веревки заледенели, стали жесткими, в 
кровь резали руки. Несколько часов боролись 
папанинцы с пургой, пока удалось надежно за- 
крепить оборудование. Только после этого вер- 
нулись в палатку. Какой же теплой и уютной 
показалась она измученным людям! Пурга дли- 
лась несколько дней без перерыва. Лед вокруг 
покрылся ступенчатыми снежными застругами. 
Они были твердыми, как камень: мороз и ветер 
намертво утрамбовали снег. 

Но не только непогода говорила о приближе- 
нии жестокой арктической зимы. Пошло на за- 
кат солнце. Кончался бесконечный полярный 
день. После обеда наползали густые лиловые 
сумерки. От ледяных торосов падают ломаные 
синие тени. А чуть позже рождаются в небе 
бледные холодные звезды. Постепенно они все 
больше наливались мерцающей синью. Пришло 
время, и вот яркий и холодный свет далекой 
звезды отразился в чистой поверхности льда. 

—' Вот и кончилось наше полярное лето, — 
грустно говорит Иван Дмитриевич. — Четыре 
месяца мы уже работаем ‘на льдине. Теперь на- 
до готовиться к самому трудному. Впереди — 
полярная ночь. На целых пять месяцев ночь. 

Молча стояли четверо полярников. Грустно 
смотрели вдаль, где только что дрожала на хо- 
лоде багровая полоска восхода. Густой мороз- 
ный сумрак тяжко навалился на бесконечные 
ледяные поля... 


ТРЕВОЖНЫЕ ДНИ, 
ГОТОВНОСТЬ № 1 


К началу декабря папанинский лагерь нахо- 
дился у берегов Гренландии. Дрейф неумоли- 
мо увлекал льдину на юг. Общий ее путь со- 
ставил 1200 километров. Во мраке полярной 
ночи дрейфующую станцию все теснее прижи- 
мало к темным скалам Восточного мыса. 

Папанинцы были все время начеку. В любой 
миг могла произойти катастрофа. Но план на- 
учных работ выполнялся неукоснительно. 

Как-то, войдя в палатку после очередных из- 
мерений, Ширшов торжествующе заявил: 

— Могу вас поздравить, други! Объем на- 
ших научных исследований не уступает любой 
экспедиции на специально оборудованном гид- 
рологическом судне. Учтите, там есть специаль- 
ные моторные лебедки, хорошо оборудованные 
лаборатории, да и людей там в несколько раз 
больше. 

— Да еще находятся эти люди на надежной 


палубе, а не на дрейфующей льдине, — задум- 
чиво добавил Нренкель. — Но до сих пор, хлоп- 
цы, нам на свою льдинку обижаться было не- 
чего... Везло, можно сказать. 


— Ох, братки, не люблю я этих слов: «ве- 
зет», «счастливая судьба», «в рубашке родил- 
ся». Не люблю, потому что неверные эти сло- 
ва! — горячо вступил в разговор Папанин. — 
Судьба и везение ни при чем. Упорное стремле- 
ние и труд — вот в чем залог успеха в любом 
деле! 


Побеждают в жизни не те, кто ждет счаст- 
ливой случайности, не те, кто рассчитывает на 
слепую удачу. Успеха добиваются трудолюбы. 
Люди, одержимые служением идее, избранно- 
му делу. Труд, мужество и стойкий характер — 
вот что определяет место человека в жизни. 


Тихие дни редко выдавались на дрейфующей 
станции. В кромешной тьме полярной ночи по- 
стоянно свистел ветер в угрюмых торосах. Воз- 
дух густой от холода — дышать тяжело. Чуть 
поглубже вздох — и сразу начинает душить 
тяжелый кашель. Морозы в 25 градусов каза- 
лись полярникам райской погодой. Обычно тер- 
мометр показывал 30—40 градусов ниже ну- 
ля. И так изо дня в день... Даже в палатке 
нельзя было согреться. Густой иней висел на 
брезентовых стенах, снег на полу не стаивал, 
и его приходилось выметать веником. 


В одну из январских ночей льдина неожидан- 
но вздрогнула. Звякнули на полке колбы и про- 
бирки Ширшова, тревожно мигнул зеленый гла- 
зок радиостанции. Кренкель, который был на 
вахте, сорвал наушники, прислушался. Все стих- 
ло, ничто не предвещало беды. Эрнст Теодоро- 
вич решил все же разбудить Папанина, подо- 
шел к его койке. 

— Я не сплю, — спокойно сказал Иван Дмит- 
риевич. 


Он оделся и, прихватив фонарь, вышел из 
палатки. Желтый свет фитиля казался беспо- 
мощным в непроглядной тьме. Она была такой 
плотной, что ее, казалось, можно было потро- 
гать рукой. Папанин осторожно обошел палат- 
ку, но неожиданно путь преградила вода. По 
тому, как свободно билась волна о ледяную 
кромку, Папанин определил: ширина разво- 
дья — несколько десятков метров. Над водой в 
морозном воздухе клубился густой пар. Стало 
ясно: ледяное поле станции снова уменьши- 
лось. А через несколько часов началось оче- 
редное сжатие льдов. Мощный гул раздавался 
подряд семь часов. Тяжко вздыхали огромные 
ледяные поля, с грохотом наползая друг на 
друга. Они разламывались < глухим ударом, 
напоминающим орудийный выстрел... Лед кри- 
чал разными голосами: он скрежетал, выл, и 
противный зловещий визг трущихся льдин пре- 
рывался громовыми ударами. 


Когда сжатие кончилось, папанинцы зажгли 
все фонари и осмотрели лагерь. Широкая по- 
лоса чистой воды исчезла. На ее месте, совсем 
недалеко от палатки, громоздилась новая гря- 
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да торосов. От нее расползались по льдине глу- 
бокие трещины. Вчера их еще не было. 

Папанин объявил на станции готовность № 1. 
Все необходимое упаковали на случай немед- 
ленной эвакуации. Если трещины начнут рас- 
ходиться, придется переносить станцию на но- 
вое место. На легкие санки погрузили аварий- 
ный запас продовольствия, запасную рацию, 
уложенные в непромокаемый мешок докумен- 
ты — результаты научных исследований. 

— Это самое ценное для нас! — сказал Иван 
Дмитриевич. — Научные материалы нужно спа- 
сти любой ценой. Даже если только один из 
нас останется на льдине, он обязан доставить 
их в Москву... 

— О чем речь, командир! — спокойно согла- 
сился Федоров. — Это и так ясно. 

Тревожная обстановка в лагере заставила 
папанинцев работать еще больше, еще упорнее. 
Евгения Нонстантиновича Федорова товарищи 
извлекали из ледяной обсерватории совсем око- 
ченевшим. Увеличивающаяся скорость дрейфа 
заставляла его работать особенно много, чтобы 
как можно чаще и точнее определять координа- 
ты станции. Он появлялся в жилой палатке, 
едва шевеля застывшими губами, долго не мог 
разогнуть скрюченные пальцы. Его постоянно 
бил озноб, руки опухли и посинели. Чуть ото- 
гревшись, Федоров снова уходил в свой ледя- 
ной павильон. 

Нелегко приходилось и другим полярни- 
кам. Работали все они теперь по десять — че- 
тырнадцать часов в день. Постоянный холод, 
сырость, бессменные вахты, мрак полярной но- 
чи — все это тяжело сказывалось на их здо- 
‚ровье. Хуже стал аппетит, появилась вялость. 
Мучительное состояние — все время хочется 
спать, а сна нет... 

Под Новый год Папанин решил устроить об- 
щий выходной день — первый за все время 
дрейфа. Однако ничего из этого не вышло. 
У всех нашлись неотложные дела. Иван Дмит- 
риевич записал в дневнике: «Не получился у 
нас выходной день. Мы так привыкли к дейст- 
вию, что без работы уже жить не можем». 

Получив сообщения об ускорившемся дрей- 
фе, в Москве стали готовить эвакуацию поляр- 
ной станции со льдины. Хотя папанинцы ничего 
не сообщали о своих тревогах, Шмидт отно- 
сился к их спокойным радиограммам крити- 
чески. 

— Надо знать Папанина, надо’ принимать в 
расчет характер людей, которые находятся в 
ледовом лагере, — говорил, он. — Они сообщат 
об опасности только в самом крайнем случае, 
когда беда схватит за горло. Все четверо из 
крутого теста замешены... И потом, мы должны 
понимать, с каким страшным напряжением они 
работают. Силам человеческим есть предел. 
Нет, не дожидаясь беды, надо готовить эвакуа- 
цию станции. 

Было принято решение послать в район дрей- 
фа ледоколы и снять папанинцев со станции. 

...Беда, которой опасался Шмидт, не заста- 


вила себя ждать. В конце января разыгралась 
пурга небывалой силы. Шквальный ветер ва- 
лил с ног, двигаться приходилось чуть не полз- 
ком. Как пушинку, сорвало накрепко вморо- 
женную крышу ледяного домика магнитной об- 
серватории. Внутри мгновенно образовались 
плотные, вровень с потолком завалы снега. Под 
прикрытием стен папанинцы бросились откапы- 
вать приборы. Порыв бури свалил мачту радио- 
станции. Помогая друг другу, полярники бро- 
сились укреплять ее вновь: без связи остаться 
было нельзя. Страшная пурга длилась шесть 
дней. Несмотря ни на что, трижды в день ухо- 
дили на материк регулярные сводки погоды... 

Утром 1 февраля вконец измученные поляр- 
ники легли спать. Но Папанин не мог сомкнуть 
глаз; его не оставляло тревожное предчувствие. 

— Что ты волнуешься так, Дмитрич? — уста- 
ло улыбнулся Кренкель. — Не в первый раз у 
нас пурга. Выдержим... 

Неожиданно прямо под палаткой раздался 
страшный скрежет. Папанин резко вскочил: 

— Быстро, Теодорыч! Буди ребят! 

Схватив фонарь, Иван Дмитриевич выскочил 
из палатки. За ним выбежали товарищи. Сле- 
пящий снежный вихрь сек лицо, не давал ды- 
шать... 

— Дмитрич, осторожнее! — Ширшов вовре- 
мя удержал командира: метрах в восьми от 
брезентовой стены вилась трещина. Видно бы- 
ло, как колыхались, то сходясь, то расходясь, 
края льда. Всем стало ясно: вот оно пришло, то 
испытание, к которому готовились столько ме- 
сяцев. Вернулись в палатку. Папанин сразу 
проверил аварийный лаз через крышу, осмот- 
рел заранее приготовленные аварийные нарты. 

Немного отогревшись, на разведку отправил- 
ся Ширшов. 

— Трещина разошлась метров на пять и 
проходит рядом с хозяйственным складом! — 
доложил он, вернувшись. 

'К складу пробились сквозь пургу, но дверь 
оказалась намертво заваленной снегом. Папа- 
нин вскочил на крышу, несколько раз ударил 
топором по ледяному куполу. Он со звоном рух- 
нул, и Папанин, не раздумывая, спрыгнул 
вниз. Ноги сразу очутились в ледяной воде. 
Склад заливало... Через разбитую крышу Па- 
панин стал выбрасывать наружу валенки, ме- 
ховые фуфайки, пачки патронов. Товарищи бы- 
стро укладывали все это на запасные нарты. 

— Хватит, Дмитрич! Вылезай! — кричал 
Кренкель. — Трещина расходится! Черт © ним, 
с имуществом! Вылезай немедленно! 

Но Папанин продолжал выбрасывать имуще- 
ство наружу. Только когда вода дошла чуть не 
до пояса, он выбрался из склада... Иван Дмит- 
риевич понимал: если придется покинуть палат- 
ку, без запасной одежды, без теплых вещей не 
прожить... 

По пути в палатку заметили еще одну тре- 
щину. Она змеилась за антенной. Ледяное поле 
дрейфующей станции расползалось на куски... 

В палатке было грязно и неуютно. Откуда-то 
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Просачивалась вода. Товарищи уложили Папа- 
нина, растерли ему ноги спиртом. Он переодел- 
ся в сухое и снова принялся за работу. 

— Надо упаковать все, что есть в палатке. 
Бодрости, братки, терять не будем, но следует 
готовиться к тому, чтобы перебираться на но- 
вое место. 

Как только немного рассвело, все принялись 
за строительство снежной хижины. Тоскливо 
было покидать дом, верой и правдой служивший 
столько времени, но выбора не было. Трещины 
проходили под палаткой, змеились по льдине 
в разных направлениях. Перед тем, как снять 
рацию, Кренкель отправил радиограмму: 

«В результате шестидневного шторма в 8 ча- 
сов утра 1 февраля в районе станции поле разо- 
рвало трещинами. Находимся на обломке поля 
длиною 300, шириной 200 метров. Отрезаны 
две базы, также технический склад со второ- 
степенным имуществом. Из затопленного скла- 
да имущество спасено... Будем переселяться в 
снежный дом... В случае обрыва связи просим 
не беспокоиться. Папанин». 

В своем дневнике Иван Дмитриевич записал: 
«О страшной штормовой ночи, которую нам 
пришлось пережить, решил пока что умолчать. 
Не стоит беспокоить людей понапрасну...» 


На горизонте вставало разбухшее и холодное 
багровое солнце. Над черными трещинами, пе- 
рекрестившими льдину, поднимался парок... 


Прошел еще один день. Трещина, образовав- 
шаяся ночью, продолжала расширяться. Метео- 
рологическая будка оказалась на самом краю 
полыньи и угрожающе накренилась над черной 
водой. На другом обломке льдины остался ука- 
затель ветра. Залило ледяную обсерваторию. 
А льдина продолжала раскалываться дальше. 
Новые трещины подходили к тому месту, где 
теперь разместили радиостанцию. До самого го- 
ризонта — мелкобитый лед и широкие раз- 
водья чистой воды. Нигде ни одного большого 
ледового поля, куда можно было бы переба- 
зировать станцию. На обломке льда проплы- 
ла мимо папанинцев лебедка Ширшова, спасти 
ее не удалось. 

— Эх, жалость какая! — сокрушался Петр 
Петрович. — Ведь это первая в мире лебедка, 
которой измерили глубину Ледовитого океана 
у полюса. Музейный же экспонат! 


Смеялись, шутили, скрывая тревогу и уста- 
лость. Нренкель наладил рацию и принял радио- 
грамму из Москвы. Шмидт сообщал, что пра- 
вительство и весь советский народ восхищены 
мужеством отважной четверки полярников. Ле- 
доколы «Таймыр» !и «Мурман» выходят в море. 
Уже недалеко от папанинцев находится паро- 
ход «Мурманец». Срочно готовится к выходу 
в океан ледокол «Ермак». 

Вовремя передав на Большую Землю сводку 
погоды, папанинцы начали обдумывать радио- 
грамму в ответ на запрос о положении станции. 

— Надо так написать, — говорил Папанин, — 
чтобы все было правдой, но не вызывало лиш- 
него беспокойства. 


Наконец текст совместными усилиями подго- 
товили. Радиограмма была короткой. Смысл ее 
сводился к записи, которую Иван Дмитриевич 
сделал в дневнике: «Продолжаем спокойно ра- 
ботать на обломке нашей льдины». А обломок 
стал совсем крошечным — 40 на 50 метров. 
В нескольких шагах от лагеря — бездонная 
черная пропасть. Над водой клубится пар. Ла- 
герь остался на пятачке. 


ПОМОЩЬ РОДИНЫ 


После минувшей пурги ударили сорокагра- 
дусные морозы. Но они радовали полярников. 
Ледяные обломки начали быстро смерзаться. 
Ледяное поле, на котором располагался теперь 
лагерь папанинцев, начало увеличиваться. Но 
радость была недолгой. Льды наползали друг 
на друга, крошились, образовывая сплошной 
движущийся вал. Он неотвратимо приближал- 
ся к обломку, на котором разместился лагерь. 
Папанинцы, снова собрав все оборудование 
станции на аварийные нарты, были готовы ко 
всему. Но торошение неожиданно закончилось. 
Ледяной вал остановился в десяти метрах от 
временной палатки. Потом льды снова развело. 
Опять заблестела в разводьях вода. Надвигал- 
ся туман... 

На один из ледяных обломков неожиданно 
прыгнул Веселый — пес, который верно делил 
с папанинцами все трудности дрейфа. 

— Назад! — закричал Папанин. — Ко мне! 

Но льдина уже отходила по набежавшей вол- 
не. Пес заметался по кромке, заскулил, умо- 
ляюще глядя на людей. Федоров ползком подо- 
брался к самому краю льдины и багром заце- 
пил уплывающий обломок. Папанин, не разду- 
мывая, перемахнул через полынью. Схватив 
собаку на руки, он разбежался и прыгнул об- 
ратно. В тот же миг новая волна перевернула 
обломок и унесла его дальше... Веселый лизал 
Ивана Дмитриевича в лицо, тихонько повиз- 
гивал. 

— Эх ты, неумеха! — сказал Папанин. — 
Все бы тебе прыгать... Смотри у меня! 

...Все ближе к папанинскому лагерю подхо- 
дил ледокол «Таймыр». Полным ходом дви- 
гался к станции и мощный ледокол «Мурман». 
А вот маленькому пароходу «Мурманец», ко- 
торый первым подошел к кромке льдов, не по- 
везло: он застрял в ледовом плену. 
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#—5. «Пионер» № 8. 


Родина шла на выручку своих сыновей. На 
борту ледоколов были самолеты. Они должны 
были обнаружить папанинцев, а если корабли 
не смогут подойти к лагерю, то и снять людей 
со льдины. Иван Дмитриевич в эти дни запи- 
сал в своем дневнике: «Спасение четырех со- 
ветских людей, терпящих бедствие на льдине, 
рассматривается в нашей стране как государст- 
венное дело». 

В постоянной тревоге, в борьбе с штормами 
и пургой прошло несколько дней. И вот однаж- 
ды Кренкель, обходя во время дежурства ла- 
герь, закричал: 

— Скорее! Скорее! Все выходите на лед! 

— Что там? Трещины? Сжатие? — Поляр- 
ники выскочили по тревоге. — Говори же, 
Эрнст, что случилось! 


— Накое сжатие! — продолжал кричать 
Кренкель. — Огни видны на горизонте! Пони- 
маете: огни! Это «Таймыр» нам сигналит. 

Федоров быстро навел на мигающий огонь 
теодолит, прильнул к окуляру. Выпрямился, 
посмотрел на товарищей шалыми от радости 
глазами. 


— Да, это сигнальный прожектор, — уве- 
ренно сказал он. — Это «Таймыр»! 
— Это Родина! — тихо сказал Папанин. 


На «Таймыре» работали, не зная устали. Не- 
подалеку от корабля расчищали взлетную пло- 
щадку для разведывательного самолета. Вы- 
шел к кромке льдов и «Мурман». Там готовил- 
ся к полету летчик Черевичный. Готовили аэро- 
дром и папанинцы. Морозы вновь соединили 
ледяные поля, и для посадочной площадки уда- 
лось выбрать место. 


Несколько раз вылетали летчики Власов и 
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Черевичный в ледовую разведку. Но каждый 
раз, как назло, опускался густой туман, и па- 
панинский лагерь нельзя было обнаружить 
сверху. После одного из таких полетов летчик 
Черевичный не вернулся. Успел только сооб- 
щить, что идет на вынужденную посадку, и 
связь с самолетом прервалась... Как найти не- 
большой самолет среди бесконечных ледяных 
полей и торосов? 

— Дмитрич! Мы пойдем на поиски! Нельзя 
же сидеть сложа руки, когда товарищ в беде! — 
заявили Ширшов и Федоров. Они ушли, а Па- 
панин взобрался на высокий торос и неотрыв- 
но следил за друзьями в бинокль. Неожиданно 
совсем рядом раздался гул мотора. Над лаге- 
рем появился маленький самолет. Он сделал 
круг и пошел на посадку. Папанин со всех ног 
бросился к аэродрому. 

...Два человека торопились навстречу друг 
другу посреди огромного ледяного поля... И вот 
встретились. Обнялись, замерли. Первый чело- 
век с Большой Земли в папанинском лагере — 
летчик Власов. И он и Папанин долго не могли 
отдышаться. У обоих почему-то одновременно 
запорошило снежной пылью глаза, они никак 
не могли их протереть. Говорили бессвязно: 

— Ну что ты?.. Что ты так волнуешься? 

— Да я совершенно спокоен, это ты развол- 
новался... Ладно, ладно... Как вы тут? 

— У нас нормально. А вы? Нашли Чере- 
вичного? 

Власов ответил, что пока не нашли. Он пере- 
дал Папанину письма из Москвы и подарок — 
свежие мандарины. 

— Иван Дмитриевич! — сказал летчик. — 
Начнем переброску людей на корабль. У меня 
есть насчет этого твердое указание. Ледовая 
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обстановка сложная, опять идет полоса штор- 
мов. Нового сжатия ваша льдина может не вы- 
держать. Рисковать нельзя. 

Папанин посмотрел летчику в глаза и пока- 
чал головой. 

— Пока не найдешь Черевичного, об этом и 
речи быть не может! — твердо сказал он. — 
Ему помощь нужнее... И не уговаривай меня. 

Требовательно гудел невыключенный мотор 
самолета. Начинало темнеть. Власов обнял Па- 
панина, забрался в кабину. Самолет разбежал- 
ся и начал набирать высоту. 

Вечером льдину стало заметно качать. За- 
мигала на столе лампа. Можно было ждать но- 
вой подвижки льдов. Командование спасатель- 
ной экспедиции по радио настаивало на немед- 
ленной эвакуации лагеря самолетом. Папанин- 
цы вчетвером подписали радиограмму: «Пока 
не найдете Черевичного, нам помощь не нуж- 
на». Через несколько дней Власов разыскал 
Черевичного. Одновременно он обнаружил с 
воздуха большие разводья среди ледяных по- 
лей. Этим воспользовались ледоколы и подо- 
шли чуть не вплотную к папанинскому лагерю. 

Наступило утро 19 февраля. Шел двести 
семьдесят четвертый день героического дрейфа. 
Спустившись с кораблей на лед, к полярной 
станции двинулись две колонны людей. Разве- 
вались красные знамена... Папанинцы начали 
срочно приводить себя в порядок. Успели 
умыться, а побриться не смогли. Бритвы так 
опасно прыгали в руках, что пришлось эту за- 
тею оставить. 

Когда вышли из дома, Кренкель посмотрел 
на Федорова и засмеялся: 

— Женя, да у тебя голова в снегу. Дай, 
смахну! 

Нет, не удалось отряхнуть... Не снег, а ран- 
няя седина проступила на висках самого моло- 
дого полярника. Да и у остальных нетающий 
иней тяжкого ледового дрейфа густо тронул во- 
лосы... 

Торжественные, праздничные колонны моря- 
ков все ближе подходили к полярному лагерю. 
Уже слышались крики: «Покорителям полю- 
са — большевистский привет! Героям-папанин- 
цам — УРА!» Четкий строй людей смешался, 
все бежали к лагерю. Взлетали в воздух шапки. 

Не выдержав, папанинцы 
бросились навстречу. Пере- 
хватывало от волнения дыха- 
ние. Ветер выжимал из глаз 
слезы. Ветер ли... И вот уже 
качают папанинцев. Высоко 
взлетают они, надежные дру- 
жеские руки ловят 'их и сно- 
ва подбрасывают вверх... 

Кренкель сидит в снежном 
домике и отстукивает послед- 
нюю радиограмму: 


«Москва. Кремль. 

Бесконечно счастливы ра- 
портовать о выполнении по- 
рученного задания... Уверен- 


но работали, ни минуты не беспокоясь за свою 
судьбу. Знали, что наша могучая Родина, посы- 
лая своих сынов, никогда их не оставит. Горячая 
забота и внимание партии, правительства и всего 
советского народа непрерывно поддерживали 
нас и обеспечили успешное проведение всей ра- 
боты. В этот час мы покидаем льдину, пройдя 
за 274 суток ледового дрейфа свыше 2500 ки- 
лометров. Наша радиостанция первая сообщила 
весть о завоевании Северного полюса, обеспе- 
чила надежную связь с Родиной и этой теле- 
граммой заканчивает свою работу. Красный 
флаг нашей страны продолжает развеваться над 
ледяными просторами. 


Папанин. Кренкель. Ширшов. Федоров». 


Уже потянулись к кораблям тяжелогруже- 
ные нарты, увозя научные материалы, журналы 
наблюдений, уникальные коллекции, впервые 
собранные во льдах Центрального арктического 
бассейна. 

Короткий митинг. Папанинцы стоят вместе, 
тесно прижавшись друг к другу. Иван Дмитрие- 
вич крепко сжимает в руках знамя дрейфующей 
станции... Папанин берет в руки пешню и под- 
ходит к высокому торосу. За ним идут товари- 
щи. В глубокое отверстие вставляется древко 
Государственного флага СССР. Его накрепко 
закрепляют. 

— Вот и все, братки, — дрогнувшим голосом 
говорит Иван Дмитриевич. — Кончился наш 
дрейф. Вы знаете, что не мастер я говорить кра- 
сивые слова, только вот ведь что... Годы про- 
шумят над нами, и много их будет... Но, по- 
верьте, месяцы эти всегда будут жить в нашей 
памяти. 

Помолчал Иван Дмитриевич, справился с вол- 
нением, проглотил комок в горле. Совсем тихо, 
как будто для себя одного повторил: 

— Да, в памяти и в сердце останутся у нас 
эти месяцы ледового дрейфа. 
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Замечательная папанинская эпопея — пример 
высокого мужества и героизма очень скромных 
людей. Они верили в победу, 
и они победили. Победили 
стужу, метели, льды. Преодо- 
лели все трудности. 

Они были первыми на сво- 
ем славном пути. Первым 
всегда труднее. 


А история освоения Аркти- 
ки продолжается. И кто зна- 
ет, может быть, кто-нибудь 
из вас, друзья, изберет себе 
в жизни эту трудную и счаст- 
ливую судьбу — судьбу че- 
ловека, идущего впереди. 

Счастливого вам ветра и 
доброй удачи в пути! 


_ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 


ЗА ПРОЖИТЫЙ 
ДЕНЬ 


ЭСТАФЕТА 
«ПИОНЕРА» 


Вся страна сейчас обсуждает проект нашего Основного Закона — Конституции 
СССР. Если ты внимательно прочитаешь рассказы ребят, то заметишь, что многие по- 
ложения Конституции отражены в этих письмах. Ты найдешь в них подтверждение 
тому, что «Союз Советских Социалистических Республик есть социалистическое обще- 
народное государство, выражающее волю и интересы рабочего класса, крестьянства 
и интеллигенции, всех наций и народностей страны». Что развитое социалистическое 
общество «это — общество, законом жизни которого является забота всех о благопо- 
лучии каждого и забота каждого о благополучии всех». Что «защита социалистического 
Отечества есть священный долг каждого гражданина СССР». 

Проект новой Конституции СССР отражает нашу действительную жизнь, реаль- 
ные достижения государства, общественного строя. 

В № 11 журнала за 1976 год мы предложили всем нашим читателям включиться в 
«Октябрьскую эстафету «Пионера» — заочную перекличку пионерских дружин и отря- 
дов, посвященную 60-летию Великого Октября. 

И потекли письма. Из разных городов и сел, от школьников старших и младших 
классов, письма коллективные и письма отдельных авторов. По нашей просьбе ребята 
записали рассказы взрослых. Собрать эти рассказы вместе — получилась бы летопись 
государства: ни одного этапа развития страны за шестьдесят лет, ни одного события не 
забыли пионеры. 

Большое дело сделали юные летописцы и для всех нас и для самих себя. Они рас- 
сказали людям о малоизвестных героях и подвигах, они по-новому взглянули на своих 
близких и родных. Оказывается, их дедушки и бабушки, папы и мамы — интересней- 
шие люди. Они отстаивали Советскую власть в годы гражданской войны, участвовали в 
коллективизации и индустриализации народного хозяйства, защищали страну от фаши- 
стских захватчиков, потом поднимали ее из послевоенной разрухи, осваивали целинные 
земли, покоряли могучие реки, орошали пустыни... 

Теперь на многие параграфы учебника истории СССР участники эстафеты могут от- 
ветить примером из жизни своих старших друзей — взрослых, которых хорошо знают. 
Они поняли: историю делает весь народ и в то же время каждый человек в отдельно- 
сти — своим трудом, своей преданностью Родине. Пройдет немного времени, и ответст- 
венность за историю, которая лежит на плечах КАЖДОГО взрослого, ляжет и на плечи 
КАЖДОГО ИЗ ВАС — всех, кто сейчас сидит за школьной партой, кто читает наш жур- 
нал и пишет нам письма. 


реты Советской власти. Вот что он расска- 


1917... 


Наш земляк Николай Романович Дождиков 
в Октябрьские дни 1917 года служил стар- 
шим радистом на самой мощной радиостан- 
ции России— в Царском Селе. Именно ему 
было поручено передать в эфир первые дек- 


зывает: 
«Сразу после революции перед нами встал 
вопрос: куда доставлять радиограммы, кото- 
рые каждый день приходят из-за границы. 
Решили, что их надо немедленно отвезти в 
Петроград новому правительству. 
Утром с первым же поездом я отправился 
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в Петроград. С трудом добрался до Смоль- 
ного. Поднялся на третий этаж, разыскал 
комнату № 38. 

— Здесь работает Ленин? — спрашиваю ча- 
совых.—Я с Главной Российской радиостан- 
ции, привез важные сообщения. 

Меня пропустили. В небольшой комнате за 
столом сидел Владимир Ильич. Он что-то 
писал. Вокруг сидели и стояли человек де- 
сять — двенадцать. Оторвав взгляд от бума- 
ги, Ленин спросил: 

— Вы ко мне, товарищ? Что у вас? 

— Радиограммы, принятые Главной Рос- 
сийской радиостанцией. 

Владимир Ильич распечатал пакет, быстро 
просмотрел бумаги. 

— Это очень интересно! — воскликнул он 
и стал расспрашивать меня о радиостанции. 

Я сказал, что наши передачи слышат в ра- 
диусе пяти тысяч верст. Тогда Владимир 
Ильич подал мне воззвание «К гражданам 
России» и попросил передать его в эфир. 

На радиостанцию я вернулся взволнован- 
ным. Шутка сказать — поручение Ленина! Я 
включил передатчик и начал: «Временное 
правительство низложено. Государственная 
власть перешла в руки органа Петроградско- 
го Совета рабочих и солдатских депутатов...» 

В следующий раз, когда я прибыл с паке- 
том, В. И. Ленин передал мне напечатанные 
на машинке Декрет о мире и Декрет о 
земле. 

— Немедленно и по нескольку раз в сутки 
передавайте их по адресу «Всем! Всем! 
Всем!»›,— распорядился Владимир Ильич. 

Снова я у радиопередатчика. В эфир поле- 
тели слова: «Всем! Всем! Всем! Передаем 
«Декрет о мире», принятый П съездом Сове- 
тов...» 

Такими запомнил наш земляк первые дни 
жизни Советского государства. 


Лариса Коновалова, 
Санчурская средняя школа, 
Кировская область. 


В Куйбышевском краеведческом музее ви- 
сит фотография моей прабабушки Марии 
Фердинандовны Трейман. 

Бабушка часто рассказывает мне о Марии 
Фердинандовне. Родилась и училась бабуш- 
кина мама в Риге. Потом в самарской гимна- 
зии преподавала немецкий язык. В этом го- 
роде она познакомилась со многими рево- 
люционерами. 

В 1905 году большевики создали в Самаре 
Потребительское общество. Мария Ферди- 
нандовна стала секретарем правления этого 
общества. Потребительское общество снаб- 


жало рабочих продуктами по более низким 
ценам, а большевики под видом торговли ве- 
ли подпольную работу. 

С 1912 года Мария Фердинандовна член 
партии. После Февральской революции 1917 
года она вместе с революционеркой М. А. 
Авейде проводила работу среди молодежи, 
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которая ходила к ней заниматься немецким 
языком. Мария Фердинандовна выступала и 
перед латышскими солдатами, их в Самаре 
в то время было очень много. 

После Октябрьской революции прабабуш- 
ка участвовала в издании журнала 1У Армии 
Восточного фронта, была председательницей 
«Самарского бюро работниц», в уездах орга- 
низовывала женщин. 

В 1919 году она заболела тифом и умерла. 

Я перебираю вырезки из старых газет, 
слушаю бабушку и удивляюсь, как в жизни 
все сплелось: ВЕЛИКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ и ма- 
ма моей близкой, родной бабушки. 


Алина Хитева, 
г. Куйбышев 


БОЕЦ 
КРАСНОЙ АРМИИ 


Недавно пионеры нашего класса познако- 
мились с Андреем Тимофеевичем Ефремо- 
вым. 

В 1918 году, когда гражданская война за- 
хватила Уфу, Андрей Ефремов с отцом и 
старшим братом пошел в Красную Армию. 
Ему было тогда 16 лет. Командир отряда сна- 
чала не хотел брать Андрея: «Молод еще». 
Но потом велел выдать ему десять патронов. 
Андрей рассмеялся: «Да у меня эти патроны 
через пять минут кончатся». А командир от- 
ветил: «В армии белых четыреста тысяч сол- 
дат, в нашей армии — сто тысяч. Если 
стрелять метко, то патронов хватит. Десять 
патронов — на десять врагов». Так Андрей 
Тимофеевич попал в отряд Пятой Армии, ко- 
торая гнала Колчака на восток. 

В 1920 году Андрей Тимофеевич вступил в 
партию. В 1921 году его направили в Уфу на 
курсы красных командиров, а через год — в 
Кремль, на такие же курсы. Кремлевским 
курсантам было поручено охранять Совет- 
ское правительство. Здесь Андрею Ефремову 
посчастливилось увидеть В. И. Ленина. Ол- 
нажды в выходной день, гуляя по Кремлю, 
курсанты зашли в Тайницкий сад. Там они 
увидели Владимира Ильича и Надежду Кон- 
стантиновну. Курсанты хотели уйти, чтобы 
не мешать Владимиру Ильичу, но Ленин за- 
метил их смущение, улыбнулся и пригласил 
остаться. Он расспросил их о жизни, об уче- 
бе и сказал, что учиться надо отлично, тогда 
ни один враг не будет страшен. 

После окончания курсов Андрей Тимофее- 
вич добровольцем поехал в Среднюю Азию 
воевать с басмачами. За боевую доблесть в 
боях гражданской войны Андрей Тимофеевич 
награжден боевым орденом. 

Андрей Тимофеевич прошел не только 


гражданскую, но и всю Великую Отечествен- 
ную войну. Воевал в морской пехоте, участ- 
вовал во взятии Варшавы и Берлина. Награж- 
ден многими орденами и медалями. Он ча- 
стый гость в нашей школе. Мы всегда с 
большим удовольствием слушаем его рас- 
сказы. 
Ученики 6-го «А» класса, школы № 1, 
г. Уфа. 


СОЛДАТСКАЯ 
ДРУЖБА 


Мой дед Омар Авсанов в 1942 году сра- 
жался под Севастополем в 585-й стрелковой 
дивизии. Мой дед — осетин. До сих пор он 
часто вспоминает, как дружили в их взводе 
бойцы разных национальностей. Однажды 
взвод трое суток отражал атаки врага. Все 
это время люди не спали, не ели, так как 
подвоза продовольствия не было. Когда их 
взвод сменили, бойцы сразу повалились 
спать. 

Холод был сильный, метель, но люди так 
измучились, что засыпали где кто приткнет- 
ся. Ночью деда кто-то начал трясти. Спросон- 
ку дед перепугался, подумал, что их окружи- 
ли. Но это был русский товарищ, который 
уже отоспался в теплой землянке. 

«У тебя ноги не замерзли?» — спросил он, 
но дед уже не чувствовал ног. Его отвели в 
землянку, разули. Носки и сапоги были по- 
крыты инеем, а ноги побелели. Незнакомые 
солдаты растирали деду ноги снегом до тех 
пор, пока с них пар не повалил. «Не будь это- 
го русского товарища, мне бы отняли ноги», — 
объясняет мне дед. 

Сейчас деду 76 лет, он старенький, совсем 
не видит, но любит вспоминать про солдат- 
скую дружбу. Советские люди победили вра- 
га, потому что помогали друг другу во всем. 


Арат Авсанов, 
с. Новый Урух, Северо-Осетинская АССР 


ШКОЛЬНИКИ-— 
ФРОНТУ 


Получили № 11 «Пионера» за 1976 год и 
сразу же решили включиться в «Октябрь- 
скую эстафету». Расспрашивали родных и 
знакомых об их жизни, работе. Вот рассказ 
Зинаиды Николаевны Ворониной. Она живет 
в нашем городе на улице Калинина. 
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«Когда началась война, нашу школу отдали 
под госпиталь. Мы с подругами ходили в 
госпиталь, помогали раненым писать письма, 
выступали перед ними с концертами, всем 
классом вязали носки, сушили для фронта 
сухари, выращивали табак. Зимой мы Учи- 
лись, а летом работали в колхозе: пахали 
на коровах, вручную сеяли пшеницу, собира- 
ли колоски. Спасли много колхозного скота: 
скосили траву на территории аэродрома, за- 
готовили на зиму сено. Пришлось нам и на 
заводе поработать, в ремонтно-механическом 
цехе. Работали много, с четырех утра и до 
позднего вечера. За доблестный труд меня, 
почти девчонку, наградили тогда медалью. 
Мы твердо верили в победу и помогали фрон- 
ту, нашей армии, чем могли». 

Лена Рандина, 
г. Рубцовск, Алтайский край 


НАШ СТАРШИЙ 
ДРУГ 


В нашем городе на улице Алтайской живет 
Лидия Макаровна Филиппова. Она была пио- 
неркой в пятидесятые годы. Тогда пионеры, 
как и мы сейчас, помогали колхозам убирать 
урожай, ходили на субботники, собирали 
металлолом, макулатуру. 

Уже пятнадцать лет работает Лидия Мака- 
ровна на Алтайском тракторном заводе име- 
ни М. И. Калинина. Она ударник коммуни- 
стического труда, награждена орденом «Знак 
Почета», тремя знаками «Ударник коммуни- 
стичесгого труда» и «Ударник девятой пяти- 
летки». Сейчас Лидия Макаровна работает 
уже за декабрь 1979 года. Вот какой у нас 
друг! 

Женя Филиппов, 
г. Рубцовск, Алтайский край. 


МУЗЕЙ ОТКРОЕТСЯ 
7 НОЯБРЯ 


Мы живем в старинном кабардинском селе 
Хамидие. В этом году наша дружина имени 
Зои Космодемьянской проводит операцию 
«Отзовись, 1917!» Со всей Кабардино-Балка- 
рии присылают нам письма участники рево- 
люции. Эти письма-воспоминания и фотогра- 
фии мы поместим в Ленинском музее, кото- 
рый откроется в нашей школе 7 ноября 1977 
года. О поиске мы расскажем всем ребятам 


республики, мы должны знать имена тех, 
кто отстаивал Советскую власть. 

Лучшие пионеры нашей дружины в ноябре 
встретятся с участниками революции, пожмут 
им руки, вручат сувениры. 

Пионеры дружины 
имени Зои Космодемьянской, 
село Хамидие, Кабардино-Балкарская АССР 


Материал подготовила М. МАТВЕЕВА. 
Рисунки И. КРАСУЛИНА. 
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О новом советском комбайне рас- 
сказывает ВАЛЕНТИН ИВАНОВИЧ 
ПАПКОВ. Авадцать лет работает он 
механизатором в подмосковном сов- 
хозе «Леонтьевский», награжден за свой труд орденом 
Ленина. Валентин Иванович прекрасно знает все маши- 
ны, которые работают на полях, и придумал немало 
усовершенствований, чтобы они работали лучше. 


Помню, как мы, мальчишки тридцатых 
годов, таращили глаза на первый комбайн. 

Это была чудо-машина. Как это она ухит- 
ряется делать все сразу? Вот жатка срезала 
стебли пшеницы — и, глядишь, в кузов гру- 
зовика золотой струей течет зерно. Сколько 
раныше нужно было людей и времени, что- 
бы вручную убрать поле и обмолотить хлеб! 
А теперь справляется один человек. Ох, и 
уважали на селе комбайнера! 

Я тоже мечтал работать на комбайне. И 


начинать мне пришлось как раз на прицеп- 


Фамилия— 
КОМБАЙН 


ном, хотя уже появились к тому времени 
самоходные комбайны. Как же я радовался, 
когда прислали и в наш совхоз самоходный 
комбайн СК-4 и я стал на нем работать! 

Самоходный комбайн сильно отличается 
от прицепного. На колесах — резиновые ши- 
ны, ход быстрый, мягкий а главное — ты 
здесь сам себе хозяин. Не надо, как на при- 
цепном, подавать сигналы трактористу — 
мол, останови машину или, наоборот, дви- 
гайся побыстрее. Самоходный комбайн сам 
движется по полю, и комбайнер сам ведет 
эту большую и сложную машину. Работать, 
особенно поначалу, было нелегко. Теперь 
приходилось все успевать одному: следить 
за высотой среза, за тем, как идет обмоло- 
ченное зерно, прислушиваться к мотору и 
при этом прямо и ровно вести комбайн. 

Десять лет я проработал на своем СК-4. 
Теперь он стоит на почетном месте в нашем 
машинном парке — мы решили сохранить 
«ветерана» на память. 

А я получил новый комбайн — СК-5 «Ни- 
ва». Познакомился я с ним еще на заводе 
«Ростсельмаш», когда совхоз послал меня 
принимать новую машину. 


МАШИНА, 
НА КОТОРОЙ ТЕБЕ РАБОТАТЬ 


«Нива» очень хороша: шут- 
ка ли, сто лошадиных сил! 
Разве сравнить ее с СК-4. И 


работать на ней гораздо удобнее. 

На СК-4, например, комбайнер все время 
работал на открытой площадке под неболь- 
шим зонтом. Прямо на него летела соломен- 
ная пыль, отходы от зерна. А на «Ниве» за- 
стекленная кабина, просторная, с широким 
обзором. От солнца надежно защищают ме- 
таллические шторки из подвижных планок— 
жалюзи. Два вентилятора гонят в кабину 
очищенный воздух. Дыши свободной гру- 
дью! 

Сидишь в мягком кресле, под рукой кноп- 
ки и рычаги управления. Нажмешь одну — 
пошла машина. Нажмешь другую — зарабо- 
тала жатка. В зеркальце видишь, каким ос- 
тается поле после работы комбайна, как оно 
ощетинивается короткой стерней. 


Имя— 
«НИВА» 


А впереди — море пшеницы. Оно ведь 
совсем не одинаковое. Растет пшеница где 
гуще и выше, а где реже и ниже. Это все 
надо учитывать во время работы, успевать 
менять скорость комбайна. Зазеваешься, и 
барабан, где обмолачивается зерно, будет 
забит до отказа. 

Хуже нет, когда такое случалось на ста- 
ром СК-4 да еще в самую горячую пору. 
Сколько простоишь, пока не подоспеет под- 
мога, чтобы повернуть тяжелый барабан, 
вытащить сбившуюся солому. На «Ниве» не 
приходится даже выходить из кабины! По- 
вернешь рычаг — и хлебная масса идет ров- 
но и свободно. Так что на «Ниве» работаешь 
без простоев, а значит, более производитель- 
но. В день намолачивает этот комбайн около 
шестидесяти тонн зерна! 

Комбайнер как бы подводит итог работе 
всех, кто выращивал хлеб, кто вспахал по- 
ле, засеял его. И если собрали богатый уро- 
жай, душа полнится радостью и гордостью 
не только за себя, но и за всех, кто вложил в 
будущий хлеб свои силы, свой труд, свое 


сердце. 
Записала Л. ВОЛКОВА. 


Владимир АРРО 


МАРШРУТАМИ 
ДЕСЯТОЙ 
ПЯТИЛЕТКИ 


ТОЧНОЕ ВРЕМЯ 


РАССКАЗ О ПЕТРОДВОРЦОВОМ 
ОРДЕНА ТРУДОВОГО 
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

ЧАСОВОМ ЗАВОДЕ 


ХИТРОУМНЫЙ ПРИБОР 


з точных приборов первыми в наши дома 
И проникли часы. Мы так © ними свыклись, 

что удостаиваем их лишь беглого, тороп- 
ливого взгляда. Даже завести иногда забываем. 
И уж совсем редко задумываемся о том, что, 
скажем, наши маленькие ручные часики — 
сложный механизм, состоящий более чем из ста 
миниатюрных деталей, тесно и хитроумно свя- 
занных между собой. 

Первые карманные часы российского произ- 
водства под силу было изготовить только са- 
мым пытливым и талантливым мастерам, в чис- 
ле которых был и знаменитый механик Иван 
Кулибин. На изготовление часов уходил не один 
год. Правда, в итоге часы оказывались не толь- 
ко чудом механики, но и чудом искусства, как, 
например, кулибинские часы в виде золотого 
яйца, хранящиеся теперь в Эрмитаже. Первая 
часовая «фабрика», возникшая в Петербурге в 
ХУШ веке, выпускала лишь тридцать штук 
карманных часов в год. Кому они предназнача- 
лись — сами понимаете. 

Теперь один только Петродворцовый завод 
каждые четыре секунды выдает новые часики 
«Ракета». Часы стали так доступны, что часто 
видишь их на руках школьников. 


Да и сами часы из года в год становятся не 
только безупречнее по качеству, но и намного 
сложней. Часам теперь не страшны ни пыль, ни 
вода, ни резкие удары. Часики стали теперь 
такими старательными, что показывают число, 
день недели, а если кто забудет их завести, то 
и подзаводятся сами. 

Мне очень нравятся эти самые обыкновен- 
ные ручные часики, ставшие верными помощ- 
никами человека в жизни и труде. Ну, напри- 
мер, «Ракета» — массовая продукция Петро- 
дворцового часового завода. 


ОТ ПЕТРА 1 ДО НАШИХ ДНЕЙ 


Когда-то царь Петр Т приказал построить на 
берегу Финского залива мельницу для распи- 
ловки и полировки мрамора. В ХХ веке мель- 
ница превратилась в знаменитую Петергоф- 
скую гранильную фабрику. Мастерство петер- 
гофских камнерезов увековечено в отделке мно- 
гих дворцов и исторических зданий. 

В советское время фабрика стала единствен- 
ным предприятием, которое изготавливало для 
промышленности твердые технические камни: 
опоры и подшипники, призмы и втулки. 

Ну, а где точные технические камни, там уж 
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В ХУШ веке пер- 
вая часовая фаб- 
рика выпускала 
тридцать штук ча- 
сов в год. А сей- 
час с конвейера 
Петродворцово г о 
завода каждые че- 
тыре секунды схо- 
Эдят часики ‹«Раке- 
та»! 


рядом часовая промышленность. Перед войной 
завод полностью обеспечивал камнями москов- 
ские часовые предприятия, а до этого прихо- 
дилось ввозить камни для наших часов из-за 
границы. | 

В годы послевоенных пятилеток завод так от- 
строился, так оснастил себя первоклассным обо- 
рудованием, что стал одним из ведущих в часо- 
вой промышленности и получил имя Петродвор- 
цового часового завода. 

О том, как хорошо поработал завод за по- 
следние пятилетки, лучше всего говорят высо- 
кие награды: орден Трудового Красного Знаме- 
ни, ордена, медали и знаки лауреатов Государ- 
ственных премий у рабочих и инженеров, Ле- 
нинская юбилейная почетная грамота, звание 
«Предприятие высокой культуры», переходя- 
щие Красные знамена, Большая золотая ме- 
даль международной Лейпцигской ярмарки и 
государственный Знак качества на некоторых 
изделиях. 


ЮВЕЛИРНАЯ РАБОТА 


Когда входишь в механический цех, тебя 
встречает дружный треск станков-автоматов. 


Рисунки 
Н. БАРБОЧЕНКО. 


Они выстроились вдоль прохода с обеих сто- 
рон — ладные, светло-зеленые — и стучат себе, 
стучат, ни на кого внимания не обращают. Ка- 
жется, что им и человек-то не нужен. Нет, в 
самом деле, делают они что-нибудь или не де- 
лают? Что-то продукции никакой не видно. 

— Еще как делают, — говорит Николай Ни- 
колаевич, заместитель начальника цеха, — ра- 
ботают, как часы! Только успевай их обслужи- 
вать. А не видно ничего потому, что они выпу- 
скают совсем крошечные детали. Вот я вам 
сейчас достану самую крупную. 

Он опустил пинцет в чашечку с маслом и до- 
стал золотистое колесико с острыми зубцами. 
На него дышать было страшно, не только в ру- 
ку ВЗЯТЬ. 

— Это что, а вот покажу-ка я вам ось анкер- 
ной вилки. Сейчас... вот... Видите? 


Мне показалось, что я ничего не увидел, но 
чтобы не обидеть Николая Николаевича, я кив- 
нул головой. 

— Тысяча таких осей весит шесть десятых 
грамма. А знаете, как трудится эта кроха? Де- 
вяносто тысяч колебаний в сутки. Вот теперь 
судите, с какой точностью нужно отполировать 
кончики этой оси. 
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Нто ж там такой умный в этих станках, кто 
самый главный, что со всей этой ювелирной 
работой справляется? Умных и главных там 
много, но одного умницу надо назвать — это 
алмазный резец. С чем его сравнить? Если лез- 
вие бритвы увеличить в сто раз, то мы ужас- 
немся, увидев под микроскопом, до чего оно 
неровное и зазубренное. А если увеличить кром- 
ку алмазного резца даже не в сто раз, а в пять- 
сот, то она и тогда будет выглядеть ровной 
линией. Вот какой работник! Не удивительно, 
что детальки из-под такого резца выходят зер- 
кальными. 

За станками следят наладчики — один на 
пятнадцать станков. Выпустит станок тысячу 
деталей, наладчик тысяча первую берет и про- 
веряет: нет ли отклонений? 


ЧИСТОТА И ПОРЯДОК 


Прямо из механического цеха какими-то пе- 
реходами я попал в сборочный. 

— Вот как у вас хорошо, — сказал я, — и на 
улицу выходить не надо. 

— Производственная необходимость, — отве- 
тил мне провожатый. — На улице пыль, грязь. 
Мы ее невольно заносим. А здесь этого нельзя. 

В четырех огромных залах работают полто- 
ры тысячи сборщиков. Каждый в белом накрах- 
маленном халате, в шапочке, в тапочках, каж- 
дый — воплощение аккуратности и порядка. Да 
и как же не быть здесь аккуратным, если де- 
тальки поступают крошечные, если разместить 
их надо на площади размером в пятикопеечную 
монету, ни одну не забыть, да так подогнать 
друг к другу, чтобы они задвигались, да не 
просто задвигались, а так, чтобы движение их 
совпало с вращением земного шара вокруг оси 
и с его движением относительно Солнца, да 
чтобы стрелки к концу суток возвращались в 
исходное положение — секунда в секунду. 

Сборщики сидят по обе стороны конвейера, 
а он не простой, а особый — «пульсирующий». 
Раз в девять минут лента конвейера приносит 
сборщику коробочку с десятью отделениями. 
В каждом лежит блестящая круглая пласти- 
на — будущие часы. На нее сборщики крепят 
узлы и детали механизма, так что < последнего 
стола коробочка уходит < десятью абсолютно 
готовыми часами. 

У каждого сборщика своя операция, свои ин- 
струменты, свои приборы. Но первое, что де- 
лает каждый, — проверяет, нет ли грязи, пыли, 
отпечатков пальцев. Отпечатки на металле — 
это ведь жирное пятно. 

Какими инструментами работает сборщик? 
Ну, некоторые довольно известны, их встре- 
тишь в любой часовой мастерской. Это разные 
отверточки, пинцеты, лупы, тисочки, маслодо- 
зировочки, похожие на авторучки, — зеленые, 
красные, оранжевые, — чтобы не спутать, ка- 
кой разновидности масло. Есть даже ластик, 
чтобы снимать грязь с винтов, самшитовые или 
пластмассовые палочки, чтобы придерживать 
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детали при сборке, мягкая сердцевина бузи- 
ны — прочищать некоторые детали. 

Но инструменты — что, ими и в средние ве- 
ка пользовались. Сейчас почти на каждом сто- 
ле, ну, может быть, через один, через два, стоят 
точные приборы. 

Одна сборщица смотрит в микроскоп. Другая 
смотрит на экран. На нем, на экране, все де- 
тали, с которыми она работает, и колесики, и 
винтики, и камешки, увеличенные в сорок раз! 


БОРЬБА ЗА СЕКУНДЫ 


Не успели часы отщелкать свои первые ми- 
нуты, как на них уже набросились цеховые 
контролеры: и вправо головкой повернут, и 
влево, и вверх циферблатом, и вниз. Но это — 
только начало. Полежат часы ночью в сейфе, 
«выходятся», а наутро их выносят из цеха и 
отдают на суд самым строгим контролерам- 
инспекторам. 

Из каждой партии (а в ней сто часов) они 
берут наугад двадцать. Как там и что, нет ли 
изъянов? Подробно проверяют, придирчиво. Ес- 
ли все в порядке, то партия часов поступает 
в отдел со смешным названием КИС. Расшиф- 
ровывается это так: контрольно-испытательная 
станция. Здесь часы держат тридцать суток и 
как только не проверяют: и на точность работы 
механизма, и на устойчивость хода в различных 
положениях, и хватает ли завода на тридцать 
шесть часов. 

Когда мы вошли в КИС, семнадцать контро- 
леров садились за длинный стол, как садятся, 
скажем, члены жюри на соревнованиях по фи- 
гурному катанию. И перед ними на длинной 
ленте ритмично начали двигаться коробки — в 
каждой десять часов. Контролеры записывали 
свои замечания по каждой десятке. 

Такая процедура начинается ежедневно ров- 
но в 15.30. Каждые часики проходят через нее 
четыре раза, по одному разу в день, и обязаны 
показывать точно это время — 15.30. 

Одновременно в КИСе испытывается триста 
пятьдесят тысяч штук часов. 

Конечно, вы догадываетесь, что все эти стро- 
гости не пустые придирки, а БОРЬБА ЗА КА- 
ЧЕСТВО. Завод хочет, чтобы все, кто носит 
«Ракету» — и студент, и шофер, и летчик, и 
журналист, и врач, и полярник, — знали, что на 
их часах — точное время. 


СМОТРЯТ ВПЕРЕД 


Мне показали план, составленный на пяти- 
летку, в нем очень много страниц и на каждой 
столбики цифр, диаграммы. Тетрадь эта назы- 
вается «ПЛАН ЭКОНОМИ- 
ЧЕСКОГО И СОЦИАЛЬНО- 
ГО РАЗВИТИЯ ЗАВОДА». 
В ней все — от новых стан- 
ков до нового детского сада. 

А ближайшая задача вы- 
глядит почти фантастически: 


половину всей работы по сборке часов передать 
автоматам. 

Инженеры завода уже сконструировали и пу- 
стили впервые в стране несколько автоматиче- 
ских линий. 

Вот они стоят в сборочном цехе, эти роботы. 
Один собирает узел завода часов и перевода 
стрелок. Из бункера в определенном порядке 
выскакивают детали: колеса, рычаги, кулачко- 


вая муфточка. Моргнуть не успеешь, как авто- 
мат все это ставит на места, крепит, смазывает, 
передает дальше. Вручную собирали триста 
узлов за смену, а робот выдает полторы тыся- 
чи! И вместо пяти сборщиков работают два че- 
ловека: сборщик и наладчик. 

В плане все подсчитано: какая от этого бу- 
дет выгода и какая экономия. 

Завод хорошо знает, что ждет его впереди. 


ДВА МНЕНИЯ 


В музее Второго Москов- 
ского часового завода мож- 
но увидеть два плаката. На 
одном из них запечатлены 
9ля истории слова швейца- 
рца по имени Фей Д'Ави де 
Лоза, торжественно произ- 
несенные им в 1928 году, 
когда Советское правитель- 
ство направило на швей- 
царские часовые заводы не- 
сколько инженеров: «Ни се- 
годня, ни завтра Советам не 
удастся стать производите- 
лями часов». 

На втором плакате вот 


что написано: «СОВЕТ- 
СКИЙ СОЮЗ СЕЙЧАС 
ИМЕЕТ —ВЫСОКОРАЗВИ- 


ТУЮ ЧАСОВУЮ —ПРО- 
МЫШЛЕННОСТЬ, А НАШ 
ЗАВОД ПРОШЕЛ ПУТЬ ОТ 
ХОДИКОВ ДО КАМЕР- 
ТОННЫХ И КВАРЦЕВЫХ 
НАРУЧНЫХ ЧАСОВ». 


ЧАСЫ И ПЯТИЛЕТКА 


Что даст новая пятилет- 
ка часам? Каких можно 
ждать новостей в этой от- 
расли? 

Уже в первый год деся- 
той пятилетки выпуск ча- 
сов дойдет до пятидесяти 
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миллионов. А количество 
разных моделей — до тыся- 
чи восьмисот. К концу пя- 
тилетки половина всех вы- 
пускаемых наручных часов 
будет с календарем, авто- 
подзаводом, с сигнальным ц 
секундомерным устройст- 
вом. Почти все часы уже 
сейчас оснащены противо- 
ударным механизмом. Одна 
пятая всей продукции бу- 
дет состоять из электронно- 
механических и кварцевых 
часов. 

Одним словом, пятилетка 
принесет нам удобные, кра- 
сивые и точные приборы 
времени. 


ДЕВУШКИ И РУБИНЫ 


Движущиеся части часо- 
вого механизма устанавли- 
ваются на твердых камеи- 
ках — искусственных ру- 
бинах. Их выпускает завод 
в городе Кусе, Челябинской 
области. 

Рубиновые камешки так 
малы, что при их обработ- 
ке приходится пользовать- 
ся микроскопом. Раньше, 
чтобы сделать в них отвер- 
стия, применяли тончай- 


шие сверла. С камнями ра- 
ботали только девушки — 
их чуткие руки лучше чув- 


ствовали рубиновые кру- 
Пинки. 

Но вот появился могучий 
и точный прибор — лазер. 
Луч его мгновенно проши- 
вает рубин. А девушки ста- 
ли наладчицами новых при- 
боров. 


ЗАВЕТНОЕ СЛОВО 


Сейчас заводы нашей 
страны выпускают часы 
1650 разных моделей. Толь- 
ко наручные часы имеют 
1100 разновидностей. И у 
каждого завода — часы оп- 
ределенной модели, фир- 
менного наименования. 

Первый Московский вы- 
пускает часы под названи- 
ем «Полет», Второй — «Сла- 
ва». Часы Петродвориово- 
го завода носят имя «Ра- 
кета», Пензенского — «За- 
ря», Минского — «Луч», а 
если на циферблате написа- 
но «Чайка», то это завод Уг- 
личский. Челябинские ча- 
сы называются «Молния», 
город Чистополь выпускает 
свою продукцию с названи- 
ем «Восток», а город Ро-. 
стов — «Витязь». 

Фирменная марка — гор- 
дость и честь завода, его ви- 
зитная карточка, а не про- 
сто название. 


ПИОНЕРСКАЯ 
ФЛОТИЛИЯ 


Целую ночь группа парти- 
зан-разведчиков лежала в за- 
саде у шоссейной дороги. Ни- 
что не нарушало тишины ночи, 
и только под утро защебетали 
птицы, раньше всех встретив- 
шие восход солнца. Шоссе пу- 
стынное. Командир — развед- 
группы подал сигнал к отходу. 
Ленька замешкался. И в ту 
самую минуту, когда собрался 
догонять своих, он увидел вда- 
леке пыльное облако. Сомне- 
ний быть не могло: приближа- 
лась легковая машина. «Види- 
мо, штабная, — мелькнула у 
Леньки мысль,— жаль, своих 
уже не успею предупредить...» 

Около моста лежала куча 
камней. За ней-то и залег юный 
разведчик. Медленно тянулись 
секунды. Ленька даже почувст- 
вовал, как бьется сердце. Вот 
машина выскочила к мосту. 
Шофер притормозил. И в это 
мгновение Ленька что есть си- 
лы швырнул гранату. Из ма- 
шины выскочил офицер в бе- 
лом кителе и бросился бежать. 
«Врешь, не уйдешь», — про се- 
бя проговорил Ленька и дал 
очередь из автомата. Но про- 
махнулся. И только тут развед- 
чик заметил, что офицер дер- 
жал в руке портфель. «Доку- 
менты, штабные докумен- 
ты!› — обрадовался Ленька и 
бросился за фашистом. Фашист 
убегал к лесу и отстреливался, 
а Ленька преследовал его и то- 
же стрелял. Офицер скинул 
китель. Ленька — сапоги, что- 
бы бежать было легче. «Если 
добежит до леса — уйдет», — по- 
думал разведчик и тут вспом- 
нил партизанскую науку — 
стрелять прицельно, с колена. 


Раздался выстрел. Гитлеровец 
вскинул руки и рухнул в тра- 


у. 

В лагерь отряда Ленька вер- 
нулся с опозданием. На нем 
был белый китель с генераль- 
скими погонами. На груди два 
автомата — свой и трофейный. 
А в руках — портфель со 
штабными документами. 

Начальник штаба партизан- 
ской бригады Трофим Петров 
вызвал к себе разведчика. 

— Документы, которые ты 
захватил у генерала, мы не- 
медленно передадим в Москву. 
В них секрет новой «хитрой» 
мины. Понимаешь? 

— Понимаю, — 
Ленька. 

Начальник штаба подошел к 
Леньке, крепко пожал руку и 
обнял его. 

— Молодец, сынок! 

Леня Голиков погиб в конце 
января сорок третьего в нерав- 
ном бою. Он не дрогнул, когда 
вместе со штабом понал в ок- 
ружение. Спасая партизанские 
документы, он отстреливалея 
до последнего патрона. 

Лене Голикову посмертно 
присвоено звание Героя Совет- 
ского Союза. Сегодня многие 
дружины и отряды носят имя 
пионера-героя, ему поставлен 
памятник. А по морям и океа- 
нам плывет судно, на борту 
которого написаны имя и Ффа- 
милия отважного пионера. 

Имена пионеров-героев но- 
сят многие океанские суда — 
целая ПИОНЕРСКАЯ ФЛО- 
ТИЛИЯ! Флагмана этой фло- 
тилии сухогруз «ПИОНЕР» 
ты видишь на снимке. 

В 1968 году, в конце марта, 
на «Пионере» был поднят Го- 
сударственный флаг нашей Ро- 
дины. Построили этот корабль 
судостроители верфи «Нептун» 
в городе Ростоке Германской 
Демократической Республики. 


улыбнулся 


Провожать корабль, который 
приписан к Дальневосточному 
пароходству, пришли пионеры- 
тельмановцы. На память 
этой встрече они повязали гал- 
стуки всему экипажу корабля. 

Вслед за «Пионером» на во- 
ду было спущено еще 31 суд- 
но: «ЗИНА  ПОРТНОВА», 
«ЛАРА МИХЕЕНКО», «ГРИ- 
ША АКОПЯН», «ЮТА БОН- 
ДАРЕВСКАЯ», «САША БО- 
РОДУЛИН», «ВАЛЕРИИ 
ВОЛКОВ», «ЛЕНЯ — ГОЛИ- 
КОВ», «ЯША ГОРДИЕНКО», 
«МАРАТ КАЗЕЙ», «ШУРА 
КОБЕР», «ВАЛЯ КОВАЛЕВ», 
«САША КОВАЛЕВ», «ТОЛЯ 
КОМАР», «ВАСЯ — КОРОБ- 
КО», «ГАЛЯ  КОМЛЕВА», 
«ВАЛЯ КОТИК», «ПАВЛИК 
МОРОЗОВ», «КОЛЯ МЯГО- 
ТИН», «ПИОНЕРСКАЯ ПРАВ- 
ДА», «ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬ- 
КА» и многие другие. 

В какие бы порты мира ни 
заходили суда пионерской фло- 
тилии, всегда на корабли при- 
ходят зарубежные гости. о- 
ветские моряки рассказывают 
им о подвигах юных героев, о 
нашей Родине, о 60-летии Ок- 
тября. А когда моряки возвра- 
щаются во Владивосток и Мур- 
манск, их встречают юные пио- 
неры. Им тоже интересно уз- 
нать, где побывали суда, с кем 
встречались экипажи. 

..Герои, отдавшие жизнь за 
Родину, не умирают. Их име- 
нами названы улицы, школы, 
Дворцы и Дома пионеров. Их 
имена по морям и океанам не- 
сут. суда нашей пионерской 
флотилии. 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 


ВТОРОЕ 


ПУТЕШЕСТВИЕ 


НА «ЭЛЕКТРОНИКЮ, 


7 или рассказ 
о зимнем утре, 
лесном болоте 


и солнечном 
мигновении 


И снова мы в пути. 
Сегодня я покажу тебе еще три картины, но не 
натюрморты, как в тот майский день нашего перво- 


го путешествия, а пейзажи. Тогда значительную 
часть энергии «Электроники» пришлось направить 
на преодоление времени, чтобы увидеть Виллема 
Кальфа в 1660 году, Ван Гога в конце прошлого ве- 
ка, Петрова-Водкина в начале нашего. А сейчас мы 
даже не станем включать шкалу времени, и ско- 
рость будет так велика, что расстояние в тысячу ки- 
лометров мы преодолеем за несколько минут. 

Мы увидим картины не в мастерской художни- 
ков, а там, где они хранятся, на десятки и даже 
сотни лет пережив своих создателей, — в музеях. 

Пейзаж — природа, окружающая человека. Де- 
ревья, холмы, горы. Ручьи, реки, моря. 

В последнее столетие появился городской и ин- 
дустриальный пейзаж, а в скором времени появит- 
ся, наверное, и космический. 

Возник этот жанр живописи, как и натюрморт, 
в конце ХУГ века. На более ранних картинах при- 
роду писали как фон, на котором происходили те 
или иные события. Научившись изображать дали, 
пространство в перспективе, художники вывели 
пейзаж с второстепенной роли в главное действую- 
щее лицо. 

Поднимись в ясный день на холм. Что ты уви- 
дишь? В нескольких шагах от тебя березы. Ты раз- 
личаешь характерный вырез зеленых листьев, ко- 
ричневые ветки и веточки, бело-бурую кору. Это 
первый план. Дальше ромашковый луг, словно лег- 
ким дымком отделенный от берез, — второй план. 
Еще дальше — поля, прикрытые уже не дымком, 
а более плотной пеленой, — третий план. И, нако- 
нец, на горизонте синяя полоса леса — четвертый 
план. Из-за синей полосы леса плывет на тебя бес- 
конечная череда светлых и темных облаков, выра- 
стая из мелких у горизонта в грандиозные над тво- 
ей головой. Все в объемном мире соразмерно и 
едино. 


Зимнее утро 


«Электроника» несется сквозь облака и бу- 
ри. Скорее взгляни направо! Сумрачная грома- 
да Альп стремительно надвигается на нас! Не 
бойся, мы резко повернем и, снизившись, по- 


С. САХАРОВА 


летим вдоль слабо поблескивающей глади ре- 
ки. Здесь, на берегу Дуная, у подножия Альп, 
раскинулся один из красивейших городов — 
Вена. Город парков, дворцов, фонтанов. В од- 
ном из его музеев собрана коллекция картин 
великого фламандского художника Брейгеля. 

Жаль, что сейчас утро, дождливое и туман- 
ное, и ты не увидишь Вену во всем великоле- 
пии. Вот и центр города. В районе Рингитрассе 
высится внушительный, из серого камня, ан- 
самбль Академии художеств. Одно из этих зда- 
ний — Музей истории искусств, где хранится 
знаменитая коллекция картин. 

В такой ранний час музей пуст — наглухо 
задернуты шторы на окнах, замкнуты двери, но 
«Электронике» путь везде открыт. Вот мы и 
приземлились в просторном вестибюле. «Элек- 
троника», свернувшись в трубку, откатилась в 
угол, за колонну, а мы пойдем по величавой, 
сияющей мрамором парадной лестнице наверх, 
на второй этаж. 

Тишина. Наши шаги звучат гулко и торже- 
ственно. 

Пролет лестницы венчает прекрасная мрамор- 
ная группа скульптора Нановы. Она как бы без- 
молвно напоминает каждому посетителю: «Не 
торопись. Оставь на ступенях торопливость со- 
временной жизни и следуй дальше вдумчиво и 
созерцательно...» 


Мы идем по залам с уходящими ввысь леп- 
ными потолками. На стенах картины с бронзо- 
выми табличками: Джорджоне, Тициан, Тинто- 
ретто, великие живописцы венецианского Воз- 
рождения. Дальше — Рембрандт, Рубенс, Дю- 
рер... Я знаю, тебе очень хотелось бы задер- 
жаться около каждого из них, но, выбрав цель, 
в пути к ней отвлекаться нельзя, иначе цели 
не достигнешь. 

Вот наконец залы Питера Брейгеля... 
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Питер Брейгель Старший. 


Охотники на снегу. 
1565 год. 


Питер Брейгель жил в середине ХУТ века в 
Нидерландах. Часто его нэзывают еще Стар- 
ший или Мужицкий. Быходец из крестьян, он 
учился в Антверпене и жил там до конца своих 
дней. Брейгель первым из нидерландских 
художников стал изображать труд крестьян, их 
жизнь, за что и получил прозвище Мужицкий, 
а еще к его имени часто добавляют Старший, 
называя его так, как главу династии художни- 
ков. Его сыновья тоже стали живописцами: од- 
ного называют Брейгель Адский, второго Брей- 
тель Бархатный. ' 


Еще начинающим художником Питер Брей- 
гель совершил путешествие, которое оказало 
сильнейшее влияние на его творчество. Для за- 
вершения художественного образования он от- 
правился в Италию. Попасть из Северной Ев- 
ропы в Южную можно было, лишь перевалив 
через Альпы. После равнинных Нидерландов 
горы поразили его величием и силой. Мощь 
горных круч — гигантские изгибы и сломы зем- 


ной коры, безграничный простор, открываю- 
щийся с вершин, — произвела на него неизгла- 
димое впечатление. 


Из путешествия домой он привез не только 
рисунки с античных слепков и копии прекрас- 
ной итальянской живописи, но и альбомы с бес- 
численными зарисовками пейзажей Италии и 
особенно гор. Созерцание мира с горных вер- 
шин принесло художнику мысли о совершен- 
стве природы, о необходимости гармоничного 
единения человека и природы. Многие годы 
прошли, прежде чем мысль эта нашла выра- 
жение в его творчестве, — в 1565 году, всего 
за четыре года до смерти, он создает цикл кар- 
тин «Времена года». 

Мы сейчас подходим к одной из этих картин, 
«Охотники на снегу». 

Закрой глаза! Подожди открывать их, я от- 
кину штору, впущу свет дня — единственный 
свет, при котором краски живописи звучат так 
же, как звучали они в мастерской художника, 
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когда он писал картину. При любом искусствен- 
ном свете краски меняют свое звучание. 

Теперь открой глаза, распахни сердце на- 
встречу тому, что открылось перед нами. 

Какая белая неоглядная ширь! Снег, куда ни 
взгляни, и на белом снегу кружево черных спя- 
щих деревьев. Мы с тобой входим в это све- 
жее, морозное утро вместе с охотниками, воз- 
вращающимися с добычей. Охотники идут не 
спеша, обстоятельно оглядывая раскрывающий- 
ся перед ними мир. Отсюда, с холма, видна до- 
лина, полная труда, уверенности и покоя. Взрос- 
лые и малыши заняты своим делом. Долину об- 
рамляют холмы, и от этого кажется, что там, за 
холмами, другие долины, тоже наполненные 
жизнью и трудом. 

Мир беспределен. Человек и Природа едины. 
Эту мысль художник выражает удивительно 
точной композицией: охотники видят все сверху, 
с холма, копья охотников, скаты крыш направ- 
лены вниз, что подчеркивает глубину долины. 

Каждый раз, смотря на «Охотников», я на- 
хожу в картине что-то новое. 

Видишь — слева дом типичной фламандской 
постройки и дерево. Присмотритесь: на дереве 
сидит птица, у птицы еще трепещут крылья, а 
в дереве дупло, и там еще птица... За домом 
мальчишки на коньках, один из них в красной 
шапке. Всмотритесь еще внимательнее: маль- 
чишка кричит что-то озорное, смеется. Глаза у 
него светлые, ямочки на щеках и вздернутый 
нос. Весь он, как крепкий орешек, и очень похож 
на твоего друга Алешу... А там совсем далеко 
рыбаки на замерзшем пруду... 

Этому пейзажу более четырехсот лет, а ка- 
жется, если не обращать внимания на необыч- 
ные для нас костюмы охотников, все это про- 
исходит сейчас, вернее, происходило прошлой 
зимой. 

Помнишь, мы с тобой говорили, что настоя- 
щее искусство дается трудно. А теперь мы от- 
крыли еще одну истину: настоящее искусство, 
в котором монолитно и крепко спаяны мысль 
и талант художника, не подвластно течению 
времени. 

В венском музее, кроме картины «Охотни- 
ки», олицетворяющей собой зиму, еще и «Убор- 
ка урожая» — лето, «Возвращение стад» — 
осень, «Темный день» — весна. Предполагают, 
что Брейгель написал не четыре, а двадцать 
картин, но судьба остальных неизвестна. 

Во всей истории искусств нет подобных изоб- 
ражений природы, где ее грандиозность и ве- 
личавость были бы так органично слиты с 
жизнью людей. Круговорот природы — нескон- 
чаемая цепь жизни, труда, созидания. Картина 
«Охотники на снегу» своим покоем, умиротво- 
ренностью, чарующим созвучием серых, зеле- 
новатых, коричневатых, серебристых тонов ут- 
верждает вечный союз Человека и Природы. 


Слышишь, скрипнула входная дверь. Поторопим- 
ся! Мы ведь вошли в музей непрошено. Эй, 
«Электроника», в путь! На север, в нашу с тобой 
страну. В город, не менее прекрасный, чем Вена, в 
музей тоже всемирно известный, как этот. В Ленин- 


град! 


Лесное болото 


Нежные сиреневые дали над стальными вол- 
нами Невы. Можно сидеть часами на парапете 
набережной у Кировского моста и смотреть, впи- 
тывая в себя меняющуюся красоту сиреневых 
ленинградских далей. Разные художники писа- 
ли пейзажи города, построенного во времена 
Петра, стремясь передать его красоту, велича- 
вость и проникновенность. Бывает в Ленингра- 
де летом состояние воздуха часов в пять-шесть, 
когда видишь каждый кирпич за километры от 
себя, любой резной штрих на камне, ветки и 
листья дерева на той стороне Невы, а не только 


...Шпиль, венчающий 
Громаду ‘исполина... 


Пейзаж... Это сердце художника, отданное 
природе. Пейзаж — это поэзия неба и далей... 

Трое кудрявых ребят в джинсах пристрои- 
лись рядком на ступенях, вечером летящих к 
литым невским волнам, и пишут иейзажи. Пей- 
зажи? Нет, они пишут этюды, будущие частич- 
ки будущих картин. Так же, как записные книж- 
ки А. П. Чехова с тонкими наблюдениями и ха- 
рактеристиками будущих персонажей, — еще не 
рассказы. Рассказы создавались потом из мно- 
гочисленных наблюдений, метко отобранных и 
обобщенных мыслью. Живописные этюды ху- 
дожников подобны ежедневным многочасовым 
гаммам музыканта. Чтобы с легкостью испол- 
нить пассаж в концертном выступлении, раскрыв 
в нем замысел композитора и внеся свое на- 
строение, пальцам музыканта надо тысячи раз 
пробежать по клавишам. 

Художники-пейзажисты часто ездят на этю- 
ды, или, как они говорят, на пленэр. Загляни 
в словарь французского языка и узнаешь, что 
р!ет аш — чистый воздух. Художники пыта- 
ются увидеть и запечатлеть этот чистый, этот 
неосязаемый и многими невидимый воздух. 
Одинаково ли зелено дерево в один и тот же 
летний день —в жаркий полдень или в дожд- 
ливый полдень, осенним пасмурным утром или 
ясным? Как ты думаешь?.. 

Из поездок художник привозит связки карто- 
нов — этюдов, и только потом, бывает, что и 
через годы, рождается картина. То, что по- 
является на ней, не обязательно точно соответ- 
ствует какому-то определенному месту. Худож- 
ник не фотограф. Он может вместо пяти деревь- 
ев оставить в пейзаже одно, вместо десяти до- 
мов — три, добавить лошадь, которой не было, 
и сизую тучу на горизонте. 

Нам пора в музей. Пройдем Дворцовую пло- 
щадь, набережную Мойки, Театральную пло- 
щадь. Обогнем чугунную решетку — всмотрись, 
какое дивное легкое плетение металла! — и вой- 
дем под прохладные своды. 

Русский музей. По собранию картин этого му- 
зея можно изучать историю русской живописи, 
начиная с глубочайших веков: Рублев, Вене- 
цианов, Куинджи, Крамской, Репин, Серов... 
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Я веду тебя в залы любимого художника, пей- 
зажиста Федора Васильева, человека короткой 
и трагической судьбы. Оглянись, вокруг тебя 
десять пейзажей — примерно половина из на- 
писанного им. Под фамилией художника и на- 
званием картины стоит дата написания. «Пей- 
заж» — 1869 год, «После дождя» — 1869 
год, «Оттепель» — 1871 год... А родился Фе- 
дор Васильев в 1850 году. Да, ему было всего 
девятнадцать лет, когда он создал первую из 
своих значительных картин, и всего двадцать 
три, когда написал последнюю. 

Как можно измерить протяженность челове- 
ческой жизни? Какими мерками? Сейчас ино- 
гда слышишь: «Не предъявляйте жестких тре- 
бований к художнику. Он еще молод...» А <мо- 
лодому» художнику уже за тридцать. Пора зре- 
лости. Тогда я вспоминаю Федора Васильева, 
его слова: 

«Каждую картину я пишу не красками, а 
потом и кровью, каждая картина кроме муче- 
ний мне ничего не доставляет. Это потому, что 
я ясно вижу, что нужно сделать: но я еще не 
могу сделать так, как я могу сделать... Иметь 
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талант еще очень мало! Нужно при одном та- 
ланте иметь другой — талант правильно и в 
лучшую сторону развиваться... Я имею и этот 
другой талант... А как трудно, как тяжело до- 
биваться!..» 

Васильев был обременен большой семьей, тя- 
жело болен, поэтому смог учиться недолгое вре- 
мя, лишь в рисовальной школе Общества По- 
ощрения Художеств, в классе Шишкина. Он 
только успел поступить в Академию художеств, 
но заниматься ему там не пришлось. Многие 
художники, тогда уже знаменитые Шишкин и 
Крамской и очень внимательно следивший за 
развитием его таланта Третьяков, высоко цени- 
ли его вкус, виртуозность. 

«Болото в лесу» — одно из последних, даже 
незаконченное полотно. Он писал картину вда- 
ли от родных его сердцу берез, на берегу Чер- 
ного моря, в Массандре, снедаемый страшным 
для того времени недугом — туберкулезом. 
Очень сильно, уверенно, широкой вольной ки- 
стью написана картина. Желтые осенние де- 
ревья в глухомани российского леса. Болото. 
Грусть щемящая, не отпускающая и вместе с 


Федор Васильев. 
Болото в лесу. Осень. 
1872 год. 


Клод Моне. 
Бульвар Капуцинок в Париже. 
1872 год. 


тем сильный смелый порыв в образе двух цен- 
тральных деревьев. Глядя на розовые крымские 
дали, на искрящееся море, Федор Васильев с 
бесконечной мукой хотел хотя бы на минуту 
оказаться в таком вот хмуром, осеннем, род- 
ном лесу. 

После его смерти Крамской написал в письме 
П. М. Третьякову: «Его больше нет, потеря 
очень велика; и хотя ему уже ничего, никогда 
от нас не будет нужно, но та живая связь, ко- 
торая была дорога для меня лично, странно 
вплетается во все мои теперешние мысли и дей- 
ствия, что им сделано, изумляет меня своей 
тромадностью, особенно когда это все вместе 
собрано... 

Ему было суждено внести в русский пейзаж 
то, что пейзажу прежде недоставало: поэзии...» 


Солнечное мгновение 


Мне что-то не хочется забираться на «Электрони- 
ку» и мчаться опять с невозможной скоростью, но 
осталась еще одна картина, которую надо увидеть 
сегодня. Она находится в светлом, уютном зале не 
менее знаменитого музея, в Москве, в Музее изо- 


бразительных искусств имени Л. С. Пушкина. По- 
жалуй, я воспользуюсь магическими силами «Элек- 
троники» — пусть она доставит картину сюда. Се- 
годня понедельник, московский музей закрыт, а 
здесь рядом с залом Васильева пустует одна из ком- 
нат. Мы проникнем в нее незаметно и там посмот- 
рим картину Клода Моне «Бульвар Капуцинок в Па- 
риже». 

«Электроника» выполнила мой приказ за двенад- 
цать минут. Повесим картину на крюк и отойдем по- 
дальше. Еще. Вот. Закроем глаза и постоим чуть- 
чуть молча. 

Меня всегда удивляет, с какой бездумной лег- 
костью шествуют некоторые посетители по залам 
музея. Без передышки маршируют из зала в зал, в 
десятые доли часа сменяют эпохи, полагая, что про- 
шагать по залам и коридорам час-полтора не труд- 
но, и шести километров-то не наберется. 

Для внимательного пешехода шесть километров 
любой дороги — это бездна впечатлений. А в музее 
это двести — триста лет истории живописи, разные 
стили, разные впечатления... 

Ну, смотрим? Вот и солнышко проглянуло, 
словно помогая нам увидеть картину. «Буль- 
вар Капуцинок в Париже» написан в тот же 
1872 год, что и «Болото в лесу». Да, конечно, 
это совсем другая живопись, другой подход к 
живописи. Ты, наверное, слышал слово «им- 
прессионисты»? Картина написана основопо- 


ложником этой школы Клодом Моне. 
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Смотри, как сияет она воздухом, золотистым 
светом! Кажется даже, что по деревьям про- 
бегает ветер, поток экипажей движется. Ино- 
гда — скажу тебе по секрету! — можно даже 
услышать окрики возниц, цокот копыт, возгла- 
сы фланирующих по бульвару парижан. 

Это первое впечатление от картины. Радост- 
ное, возбужденное. А что еще? Все. Глубины 
в этой картине не найдешь, она написана толь- 
ко с этой целью — дать впечатление от велико- 
лепного весеннего дня... 

В 1874 году на выставке в Париже Клод 
Моне показывал картину «Восходящее солнце. 
Впечатление». Переливы голубого света, розо- 
вые блики, мерцающий диск солнца. «Гпргез- 
$101» — по-французски впечатление. С тех пор 
Клода Моне и группу его. друзей-живописцев, 
разделяющих его взгляды на живопись — 
А. Сислея, К. Писсарро, Э. Дега, О. Ренуара, — 
стали называть «импрессионистами». 

Художники этого круга отдавали предпочте- 
ние пейзажу, но писали и портреты и жанро- 
вые картины. О живописи импрессионистов 
один критик сказал: <...картины их написаны 
в смеющейся гамме. Свет заливает их полотна, 
и все в них — радость, яркость, весенний празд- 
НИК». 

После традиционных глуховато-коричневых 
картин реалистов первой половины ХХ века 
полотна импрессионистов казались солнечными 
мгновениями, да и сам Клод Моне так опреде- 
лял свою живопись: «То, что я пишу, — мгно- 
вение...» 

Живописную картину нельзя рассказать сло- 
вами — если бы это было возможно, художни- 
ку незачем было бы писать красками картину, 
он «рассказал» бы ее. Тем более нельзя рас- 
сказать картину импрессиониста. Живопись 
надо смотреть. В Музее изобразительных ис- 
кусств имени А. С. Пушкина в Москве собрана 
прекрасная коллекция художников этого на- 
правления. 

Картину не заменит ни одна репродукция. 
Любое, даже самое хорошее воспроизведение, 
уже иное: как правило, другой, меньший фор- 
мат, другая фактура живописного -мазка и, ко- 
нечно, искаженный цвет... 
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Наше путешествие закончилось. Сегодня мы смот- 
рели три картины очень разных художников. Мож- 
но ли сказать, что кто-то из них лучше или хуже? 
Нет. Они разные. 

Кажд из художников не только дал нам воз- 
можность насладиться красотой, своеобразием при- 
роды, пластикой, колоритом живописи, но можно 
сказать, что мы общались с каждым из них. С фи- 
лософом Питером Брейгелем — он учил нас мыс- 
лить; с поэтичным Федором Васильевым — он заста- 
вил вместе с ним тосковать по далекой для него 
родной земле; с легким, артистичным Клодом Мо- 
не — он звал нас участвовать в веселом, танцую- 
щем празднике. И, несмотря на то, что Питер Брей- 
гель писал картину в далеком для нас 1565 году, 
Федор Васильев и Клод Моне тоже не в близком 
1872 году, а смотрели мы их в 1977 году, — обще- 


Анатолий КОСТЕЦКИЙ 


Шмель 
о солнышке 
поет 


Пусть дождик на дворе идет, 
на подоконнике моем 

большой мохнатый шмель поет 
ворчливым, сонным голоском. 


Уже второе лето он 

меж наших бархатцев гудит, 
всегда пыльцою запылен, 
всегда немножечко сердит. 


Но, если пасмурно в окне 

и слышен первых капель стук, 

я жду, что прилетит ко мне 
мохнатый шмель, мой старый друг. 


Пусть дождик на дворе идет 
и ветер злится за стеклом, 
мой шмель о солнышке поет 
на подоконнике моем. 


Осень 


Все неподвижно в далях сонных: 
и желтый лес и серый шлях, 
заснул увянувший подсолнух, 
заснула речка в берегах. 


И солнце притомилось даже, 
клонясь все ниже на закат, 

и лишь на яблоне уставшей 
последние плоды горят. 


И втихомолку смотрит осень 
зрачками синих спелых слив, 
как в норки хомяки уносят 

зерно с пустых осенних нив. 


Перевел с украинского 


ние с художниками оказалось возможным... Такова 
Григорий КРУЖКОВ. 


сила искусства. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ «ТОВАРИИ » 


‘стране, — ее будущее. 
‘партия Перу поручила нам, коммунистической 


НОВЫЕ ПИОНЕРСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ 


Адм 
№ 


ИМЕНИ 
МАРИАТЕГИ 


‚ Организация детей имени Мариатеги — так 
называют себя пионеры Перу. 

— Почему же тогда в названии организации 
нет слова «пионерская»? — возможно, возник- 
нет у тебя вопрос. 

°— Слово «пионер» во всем мире звучит как 
коммунистический термин, — объясняет Кармен 
Аналья Отыньяно, один из руководителей об- 
ластного комитета коммунистической молодежи 
в городе Трухильо. — Некоторые семьи слово 
«пионер» может напугать, а нам важно, чтобы 
организация росла и в нее поверили бы как 
можно больше перуанцев... 

— Но ведь Хосе Карлос Мариатеги — выда- 
ющийся марксист, он основал в 1928 году Пе- 
руанскую коммунистическую партию. И пионер- 
ская организация носит его имя. Разве об этом 
не все знают? 

— Знают. Но авторитет Мариатеги в народе 
очень высок. Всем известно: смысл его жиз- 
ни — борьба за равенство, справедливость, луч- 
шую жизнь для народа. Каждый перуанец по- 
нимает, что Хосе Карлос Мариатеги всю свою 
жизнь боролся за лучшее будущее для своего 


‚народа. 


— Значит, то, что в названии детской орга- 
низации нет слова «пионерская», временная не- 
обходимость? Тактика, как говорим мы, взрос- 
лые? 

— Да, это тактика сегодняшнего дня. Ком- 
мунистическая партия Перу борется за осуще- 
ствление в стране антифеодальной, антиимпе- 
риалистической революции, в которой видит 
первый этап борьбы за революцию социалисти- 
ческую. Дети в нашей, как и во всякой другой 
И Коммунистическая 


молодежи, организацию и воспитание детей... 

— Коммунистический союз молодежи выде- 
лил специальных людей для руководства дет- 
ской коммунистической организацией? 

— Да. В начале февраля 1976 года у нас в 
стране проходил съезд коммунистической моло- 
дежи. Основной вопрос этого съезда — созда- 
ние детской и женской организаций. Впервые 


официально были выделены люди для руковод- 
ства детской коммунистической организацией — 
пионерские вожатые. 

— Накие конкретные задачи перед ними по- 
ставлены? 

— Организация коммунистической молоде- 
жи, как и Коммунистическая партия Перу, бо- 
рется против империализма, за построение в 
стране социалистического общества. Коммуни- 
стическая молодежь разъясняет политику пар- 
тии народу, детям. 

Очень важно для нас сейчас, чтобы в детскую 
организацию вступило как можно больше ребят. 
Мы должны вырастить юное поколение обра, 


=» 


Лимд 


ванным, знающим, готовым к вступлению в 
комсомол, а потом и в коммунистическую пар- 
ТИЮ. 

Раз в неделю мы собираем пионеров в коми- 
тетах коммунистической молодежи, а летом — 
три-четыре раза в неделю. Дети занимаются в 
кружках техникой, научными исследованиями, 
любимыми предметами. Участвуют в театраль- 
ных представлениях, спортивных секциях и со- 
ревнованиях. Комсомольцы устраивают для 
пионеров большие спортивные состязания, игры, 
праздники. Детям все это нравится, и органи- 
зация растет... 


® 


— Как относятся ребята к своей организа- 
ции? — наверное, тебе захотелось бы задать та- 
кой вопрос перуанским пионерам. — Почему с 
каждым днем их становится все больше?.. 

— Я вступил в организацию, потому что мне 
нравились праздники и спортивные состязания, 
которые они проводят зимой, — отвечает на 
этот вопрос Эфраим Родригес Осорио из Ли- 
мы. — И еще мне хотелось вместе с пионера- 
ми уезжать летом за город... А потом я понял, 
что, кроме праздников и поездок за город, я 
еще могу научиться всему, что меня интере- 
сует... 
>.. — А я, — говорит Мигель Анхель Тейо Ла- 


Рисунок 
Ю. РОДИНА. 


саро, — интересовался искусством и сначала 
только из-за этого пошел в организацию. А по- 
том я понял, что в кружке смогу более глубо- 
ко, чем в школе, заниматься физикой. И глав- 
ное: я стал лучше разбираться в политике, в 
событиях, которые происходят в мире... 

— Я живу в городе Туаноко, — рассказыва- 
ет Енгеле Горки Порльес Уэрта, — но в 1973 
году я приезжал в Лиму, познакомился с де- 
лами пионеров и организовал.у себя в городе 
первый пионерский отряд. В нем сейчас сорок 
человек. Мы стараемся во всем, чем можем, 
помогать коммунистам. Участвуем в митингах 


солидарности с народами, борющимися за сво- 
боду, независимость и социальный прогресс. 
Распространяем листовки коммунистов, в кото- 
рых они протестуют против фашистской дикта- 
туры в Чили или объясняют нашему народу, как 
бороться за социализм в нашей стране. А на- 
чинали мы тоже с организации футбольных 
матчей... 

— Енгеле, — поясняет Кармен Аналья Оты- 
ньяго, — был единственным представителем 
пионерской организации на съезде коммунисти- 
ческой молодежи Перу. 

— Пока в нашу пионерскую организацию 
вступают в основном дети коммунистов. На 
съезде говорилось о том, что организация пио- 
неров должна стать массовой, а коммунистиче- 
ские лозунги — общими. И мы, пионеры, идем 
к родителям, в разные семьи и объясняем, ка- 
кая хорошая у нас организация и какие хоро- 
шие у нас цели. Имя Хосе Карлоса Мариатеги 
очень помогает нам... 

Разговор с перуанскими пионерами и их во- 
жатой, членом областного комитета коммуни- 
стической молодежи Перу, я передаю вам поч- 
ти дословно, чтобы вы сами могли составить 
представление о том, какие верные и надеж- 
ные помощники растут у коммунистов и комсо- 
мольцев Перу. 

Пожелаем успеха им в очень сложной и не- 


легкой их работе! 
Л. СИМОНОВА. 


НАЦИОНАЛЬНАЯ 
ЗВЕЗДА 


Вы знаете, что борьба ангольского народа за 
свое освобождение длилась более пятнадцати 
лет и завершилась 11 ноября 1975 года. В этот 
день президент Анголы Агостиньо Нето торже- 
ственно провозгласил независимость нашей 
страны и образование Народной Республики 
Ангола. Перед новым правительством Анголы 
стояли большие задачи. Нужно было очистить 
страну от войск Южно-Африканской Республи- 
ки — на юге и от войск Заира — на севере. Шла 
жестокая борьба, завершилась она победой ан- 
гольского народа. 

Ангольский народ принялся за строитель- 
ство новой жизни. Сразу же был решен вопрос 
о бесплатной медицинской помощи, о бесплат- 
ном образовании. Началась борьба с безграмот- 
ностью. И, разумеется, в первую очередь мо- 
лодая республика позаботилась о детях и о мо- 
лодежи — будущем Анголы. 

Молодежная организация Анголы существу- 
ет с самого начала борьбы ангольского народа 
против португальских колонизаторов. Пионер- 
ская организация родилась в начале 1960 года, 
и в тот момент в нее входили дети бойцов, чле- 
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нов МПЛА (так сокращенно называется партия 
Народного движения за освобождение Анголы). 

После провозглашения независимости в Анго- 
ле пионерская организация начала расти, и сей- 
час около 70 процентов ангольских ребят стали 
пионерами. 

История пионерской организации Анголы на- 
чалась с участия пионеров в борьбе народа за 
свое освобождение. Никогда не забудем мы 
имена юных пионеров-героев. Я расскажу вам 
об Аугусто Гогула. 

Аугусто шел в школу и натолкнулся на пат- 
руль португальских колонизаторов. Португаль- 
цы стали расспрашивать его: куда идешь, за- 
чем? Он ответил, что идет в школу МПЛА. Ему 
приказали показать дорогу, юный герой наотрез 
отказался. Его долго мучили, а затем расстре- 
ляли. Аугусто Гогула погиб 10 декабря, и те- 
перь этот день по решению ЦК МПЛА считает- 
ся днем пионеров Анголы. 

В ту пору, когда в городе Луанде шли оже- 
сточенные бои между МПЛА и предательской 
организацией УНИТА, пионеры Луанды много 
помогали старшим. Товарищи, которые участ- 
вовали в ожесточенных боях, рассказывали мне, 
как ребята доставляли бойцам МПЛА боепри- 
пасы, продовольствие, часто передвигаясь по 
улицам под градом пуль и рискуя жизнью. Те, 
кто остался без родителей, жили вместе с бой- 
цами, носили рубашки, опоясанные лентами- 
патронами. 

В трудный для Анголы момент, когда южно- 
африканские войска перешли границу нашей 
страны, на оккупированной территории остал- 
ся пионер Зега. Он отказался уйти со всеми: 
«Я буду, — сказал он, — вместе с другими бой- 
цами МПЛА ждать подхода основных частей». 
В одном из боев Зега был схвачен, замучен и 
расстрелян южноафриканскими палачами. 

Сейчас пионеры Анголы помогают восстанав- 
ливать хозяйство нашей страны. По решению 
последнего пленума ЦК МПЛА пионеры при- 
нимают самое деятельное участие в борьбе с 
неграмотностью. Днем они учатся сами, а ве- 
чером идут учить взрослых. | 

Недавно было создано руководство пионер- 
ской организацией Анголы. Организация полу- 
чила название — «Национальная звезда». Од- 
на из основных задач пионеров Анголы — 
учиться как можно больше и лучше, заботить- 
ся о развитии культуры народа и не забывать 
быть бдительными по отношению к внешним и 
внутренним врагам. Пионеры вслед за старши- 
ми повторяют слова: «Борьба продолжается, 
победа неизбежна!». 


Борьба продолжается, потому что наши со- 
седи — народы Намибии, Южной Родезии, Юж- 
но-Африканской Республики — еще не освобо- 
ждены, и мы должны помогать им в этой 
борьбе. 

Мне хочется сказать советским ребятам, со- 
ветским пионерам и комсомольцам большое 
спасибо за ту кампанию, которую вы сейчас 
ведете в помощь пионерам Анголы. Я думаю, 
что ваш «Корабль солидарности» станет са- 
мым ярким свидетельством пролетарского ин- 
тернационализма и еще больше подружит пио- 
неров Анголы и Советского Союза. 

Сейчас у нас в стране начинается строитель- 
ство Дворца пионеров, создание пионерских ла- 
герей. И в этом важном деле мы тоже надеем- 
ся на помощь Всесоюзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина, на помощь наших 
друзей из Нубы и других стран, которые были 
с нами в годы борьбы народа за освобожде- 
ние, — таких, как Конго, Гвинея-Бисау, Мо- 
замбик. 

«Борьба продолжается, победа неизбежна!» 

' Жозе НЕЛУМБА 


КАМПАНИЯ «СОВЕТСКИЕ ПИОНЕРЫ — 
ДЕТЯМ АНГОЛЫ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


В февральском номере «Пионера» мы рас- 
сказали о кампании «Советские пионеры — 
детям Анголы», о «НКорабле солидарности», ко- 
торый отправится в Анголу из Таллина, увозя 
на своем борту подарки советских ребят Луанд- 
скому Дворцу пионеров. 

Прошло. всего несколько дней с тех пор, как 
журнал вышел из типографии, а мы уже стали 
получать письма. Сначала от москвичей и ре- 
бят из Подмосковья, потом с Урала, из Белорус- 
сии, Грузии, из самых далеких уголков страны. 

«От каждого пионерского отряда в штаб 
КИДа поступают посылки дружбы», — пишут 
члены КИДа «Глобус» школы № 16 из посел- 
ка Горбатовка, Горьковской области. 

«Кидовцы бросили клич на школьной линей- 
ке, и вот в пионерской комнате уже складыва- 
ются подарки для ангольских ребят» — из 
письма учеников Нутлу-Букашской средней 
школы из ТАССР. 

«Готовим игрушки в подарок ангольским де- 
тям. Совершили заочное путешествие в Народ- 
ную Республику Ангола», — сообщают члены 
КИДа имени Юлиуса Фучика Ташкентского 
Дома пионеров. 

А вот письмо членов КИДа имени Федора 
Полетаева из средней школы № 3 города Неф- 
текумска: «Все как: один проголосовали за уча- 
стие в кампании «Советские пионеры — детям 
Анголы». Очень волнуемся, не уйдет ли «Но- 
рабль солидарности» без наших подарков». 

Молодцы ребята! Пусть каждый пионерский 
отряд, каждая пионерская дружина последует 
их примеру! 
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Кончается лето, бежит «Кораблик» по лесным ручей- 
кам и речкам. Торопится. Надо побывать в гостях у 
разных ребят, узнать, какие стихи они сочинили про 


летние каникулы. 


Первая остановка в городе 
Витебске, у Юры ИВАНОВ- 
СКОГО. Вот что Юра передал 
«Кораблику». 


Зеленые каникулы 

Нас в лагеря покликали. 
Встречают нас поляны 
И сосны-великаны! 


Москвич Леня ФОКИН, 
семиклассник, канику- 
лы провел в пионерском 
лагере «Дзержинец». 
«Кораблику» он пода- 
рил стихотворение «В 
лагере». 


Загораем на песке 
И купаемся в реке. 
Бегаем, играем — 
Просто отдыхаем! 


А тут что за шум? Жарко потрес- 
кивают сухие ветки, звенят ребячьи 
голоса. Да здесь пионерский празд- 
ник! «Кораблик» принял на борт 
стихи Инны ЧИЧИРИНОЙ из горо- 
да Сумы. 


Вспышка спички — и взвилось 
Золотое пламя. 

Огненные языки 

Пляшут рядом с нами. 

С треском хворост ест огонь. 
Он горячий, словно конь. 
Искры в воздухе горят, 
Потухают и шипят. 

У ребят в глазах огни — 

Рады празднику они! 

А костер трещит, смеется. 
Вдруг команда раздается: 
«Отойдите от огня, 

Можете обжечься!» 
Подождите хоть чуть-чуть, 
Дайте насмотреться! 


ив Фи. 
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Очень обрадовалась ле- 
ту Таня СЕДОВА из 
Дубны. 


Наступило лето, 
Солнышко блестит. 
Ручеек прохладный 
Там, в тени, журчит, 


Лето в сарафане 
По полю идет, 

Цветы собирает 
И венок плетет. 
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«Идет урок». 
Лена БАЙКОВА, 9 лет. 


Этот рисунок «Кораб- 
лик» привез из «Артека». 
Художник нарисовал ве- 
чернее таинственное мо- 
ре, но имя свое на ри- 
сунке не поставил. Мы 
только знаем, что в «Ар- 
теке» он был в лагере 
«Горный». 
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Семиклассница Наташа НЕДОРЕЗОВА из У Димы БЕКЕТОВА, третьеклассни- 
Барнаула рассказала «Кораблику» про ка из города Шадринска, летом по- 
летнюю ночь. явился свой кораблик. 
Светятся пятнами звезд небеса, Плот 
Где-то кузнечик тихонько звенит. 
Словно обломок от колеса, Беру я в руки шест, 
В небе серебряный месяц висит. Встаю на плот, 
с Сейчас вот 
т Этот плот 
Елли БОЙЧУЕ живег на Меня по луже повезет! 
Севере, в городе Воркута. И вот плыву я на плоту, 
оаемзеныЙ "ежаня такое Вперед, на берег я смотрю. 
Р ь Теперь веду свой плот назад, 
а" Чтоб покатать друзей-ребят. 
Мы с подружками пошли К 


Собирать морощшку. 
Увидали по пути 


Тропочку-дорожку. И еще «Кораблик» узнал, что бы 


ребятам хотелось увидеть. Одинна- 


По дорожке мы пошли дцатилетняя Люба БРЕКОТИНА из 
И морошку мы нашли! башкирского поселка Сарва никогда 
Тут морошка, не была на море, и об этом она со- 
Там морошка — чинила стихи. ‹ 


Иу нас полно лукошко! .* 

Я не видела моря. 

Что же это такое? 

Может быть, это поле, 

Только оно голубое? 

Может быть, это озеро, 

Только очень глубокое? 
Хочется мне все бросить 

И мчаться к нему, далекому... 
Говорят, там живут дельфины, 
Они славные, очень добрые. 

С удивленьем смотрю на картины, 
На которых они нарисованы. 
Мне так хочется видеть море... 


К 


Пора возвращаться. На прощание 
«Кораблик» побывал 

у Любы ВАТАМАНЮК 

из города Рудного. 


* & * 

Вечер. 
Сижу в вечерний час перед окном. 
Все тихо. 
Лишь во мгле холодной 
Сияют звезды синими глазами. 
Все тихо. 
Вот тикает будильник: 
Тик-так, тик-так, тик-так... 
Внизу, в саду, 

чуть-чуть краснеют яблоки. 
Как тихо! 


«Буренка». 
Оля ЧЕРТОК, 11 лет. 


В небольшом подмосков- 
ном городке Электроугли 
при Керамическом заводе 
есть студия. Много лет 
этой студией руководит Ев- 
гений Михайлович Купри- 
ков. Приходят к нему не- 
умелые новички — третье- 
классники, а уходят уже 
выпускники. Многие из 
них выбирают профессии, 
рисунок в которых играет 
первую роль. 

Евгений Михайлович со- 
бирает из рисунков своих 
учеников «Золотую гале- 
рею». Сегодня «Кораблик» 
показывает некоторые из 
них. 


«Шью маме платье». 
Галя ФЕДОСЕЕВА, 13 лет. 


ПЕСНЯ О СОЛАДАТЕ 


(НЕВЫ! ДУМАННЫЙ РАССКАЗ) р 


Шестой отряд готовился к общелагерному 
фестивалю искусств. А чтобы никто не ме- 
шал, выбрали в лесу полянку, уселись круж- 
ком. Объявляла конкурс Маринка — зелено- 
глазая, длинноногая девчонка в голубых шор- 
тиках и мальчишеской футболке. 

Вот она вышла на середину поляны. 

— Песня «Шел солдат»,— объявляет Ма- 
ринка торжественным, чуть натянутым голо- 
сом. 

Мы встаем полукругом. Мы — это черново- 
лосая Оксана, высокая и стройная Наташа, 
хохотушка Света и я. 

— Три, четыре! — шепотом говорит Окса- 
на, и мы начинаем: 


В том краю, где тихо листья шумят, 
Проходил один усталый солдат... 


Это песня грустная и тревожная. Когда мы 
поем, все сидят тихо, и даже крикливый То- 
лик не мешает нам. Нахохлился, будто воро- 
бушек, и вего широко распахнутых глазах 
отражается оранжевое солнце. 

На поляну вышла женщина, повязанная 
платочком, с ведром в руке. Но мы не замеча- 
ем женщину, мы увлечены песней. 


Вот к Берлину наш солдат подошел 
И народам мир и счастье нашел. 


Женщина ставит'ведро на мокрую траву. 
Она пристально смотрит на нас: на Наташу, 
на Оксану и на нас со Светой. 


Но шальная пуля впилась ему в грудь, 
И сказал он другу: «Ты не забудь, 

Для чего на свете мы живем, 

Для чего мы жизни отдаем...» 


И вдруг я увидела, что женщина плачет. 
Она отвернулась, вытерла лицо кончиком 
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платка и, недослушав, медленно пошла по 
тропинке. 

— Тетенька, ведро забыли! — закричал Во- 
лодя. 

Но женщина даже не оглянулась. Может 
быть песня напомнила ей погибшего мужа 
или отца, растравила старую рану? Мальчиш- 
ки подхватили ведро. 

— Тетенька, подождите! 

Женщина остановилась и, глотая слезы, 
сказала: 

— Возьмите себе, ребятки, только ведро 
принесите. Все равно некому у меня молоко 
пить. Возьмите, ребятки! 

Все растерялись, и никто не догадался спро- 
сить, по какому адресу относить ведро. Солн- 
це стояло в зените, все безумно хотели пить, 
и молока в ведре скоро совсем не осталось. 

— Ребята, она же теперь без еды оста- 
лась! — воскликнул Ромка. «Добрая душа» — 
зовут его ребята, «Ромка-добряк». 

— Хватит репетировать, ягод ей надо на- 
брать,— тихо сказала Катя. 

— Игрибов! — подсказал Жека. 

И мы шумной ватагой побежали по ягоды- 
грибы для нашей новой знакомой. А когда 
ведро, полное лесных подарков, относили в 
поселок, быстро нашли ее. Нам сразу показа- 
ли дом вдовы Лизаветы. Ее муж погиб в Бер- 
лине в мае 1945 года. 


В сырой земле я буду спать, 
Родную не увижу мать, 
И старый сад и старый дом... 


Наверное, мой рассказ будет неполным, ес- 
ли не добавить, что на фестивале песня «Шел 


солдат» заняла первое место... 
Оля ПЛАХОТИНА, 


восьмиклассница из Москвы. 


| 'очнзвуЦноя "© ихнАзиа 


ЛЕСНАЯ ШКОЛА 


ОБЫКНОВЕННАЯ 
БЕРЕЗА 


Юрий КРУТОГОРОВ 


Доброе 
дерево 


Кого березой удивишь? Это дерево на- 
столько привычно, что мы порой и не заме- 
чаем его. Выгляни из окна в городе ли, в де- 
ревне, всюду березу увидишь — белоногую, 
в зеленой листве, такую знакомую. Постоян- 
ный спутник нашей жизни. То ли дело поро- 
ды, о которых недавно поведал американский 
лендролог Э. Меннинджер в своей книге 
«Причудливые деревья». От одних названий 
дух замирает: «взбесившиеся корни», «дву- 
главые чудовища», «деревья-призраки»... Жар- 
кое дыхание джунглей, опасные тропы са- 
ванны, тайны так и будоражат кровь, манят 
приключениями. Кого после этого поразишь 
рассказом о скромной нашей березе? 

Знаете, мне стало обидно за березу. Я вспо- 
мнил, как в одном из своих писем Александр 
Сергеевич Пушкин писал: «Мы переехали 
горы, и первый предмет, поразивший меня, 
была береза, северная береза! Сердце 
мое сжалось». 

Как много этим сказано! Сколько же в ней 
прелести, неотделимой от природы нашего 
Отечества! 

Радостное, нарядное дерево. Оно забрало 
в свое одеяние два главных цвета русской 
природы: зелень лугов и белизну заснежен- 
ных полей. И как эти цвета ей к лицу! 

Еще береза к людям добра. В стародавние 
времена люди нарекли ее деревом четырех 
дел: первое дело — мир освещать, второе — 
чистоту соблюдать, третье — крик утишать, 
четвертое — больных исцелять. Самая свет- 
лая — березовая лучина. Скрип телеги ути- 
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шался березовым дегтем. Березовый веник 
в бане «чистоту соблюдал». От всяких хво- 
рей лечил настой из березовых почек. 

Какое родное, теплое, верное дерево! 

Да, березу везде встретишь, вернее, самых 
распространенных представителей — березу 
бородавчатую и березу пушистую. На пер- 
вый взгляд их не отличишь: сестры-близне- 
цы. Но у одной молодые побеги покрыты 
бородавками, а у другой — пушистые, чере- 
шок листа опушен. 

Никакая другая порода не распространена 
так в нашей стране, как береза. Она завладе- 
ла всеми широтами. Ее недаром в науке на- 
зывают деревом-пионером, она первая осва- 
ивает широкие пространства. И уже за бере- 
зой идут другие деревья. Березовыми тропа- 
ми шагала тайга на дальний север и во- 
сток — за Полярный круг, за кручи Сихотэ- 
Алиня. Лучше самой подробной карты бере- 
за своими именами рассказывает людям о 
местах своего обитания: иркутская береза, 
киргизская береза, маньчжурская береза, 
байкальская береза, памирская, алтайская, 
туркестанская, даурская... Названия говорят 
не только о географической прописке бере- 
зы, но и о ее особенностях: широколистная, 
большелистная, извилистая, изогнутая, мел- 
колистная, ребристая, кустарниковая, низко- 
рослая, тощая, карликовая. А еще люди на- 
рекли ее белоствольной невестой, красави- 
цей, веселкой. 

Нет в нашей стране другого дерева, кото- 
рое бы так сроднилось с людьми. Знаете ли 
вы, как много имен ученых и путешествен- 
ников присвоено березе: 

береза Шмидта, 
береза Прохорова, 
береза Сапожникова, 
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береза Сукачева, 
береза Келлера, 
береза Медведева, 
береза Эрмана, 
береза Гмелина, 
береза Миддендорфа. 
Что ни вид — страничка истории, судьба... 


Рассказ 
о двух экспедициях 


14 ноября 1842 года из Петербурга в рай- 
он Таймыра, в Восточную Сибирь, отправ- 
лялась экспедиция географа, ботаника, зо0- 
олога! Александра Федоровича Миддендор- 
фа. Предстояло пройти по местам, открытым 
замечательными землепроходцами Лаптевым 
и Хабаровым. Экспедицию отрядила в доро- 
гу Академия наук. 

Я читаю путевые записи Александра Фе- 
доровича страница за страницей и живо 
представляю себе этого сильного тридцати- 
летнего человека. 

Через три года Миддендорф вернется в 
столицу увенчанный славой, а пока санный 
возок мчит его по безлюдному сибирскому 
тракту. 

И вот тут я замечаю в его записях одну де- 
таль: ориентиром, спутником в продвижении 
на восток для Александра Федоровича бы- 
ла... береза. 

Его интересует, как уживается береза с со- 
сной, елью, пихтой, он радуется тому, что в 
Барабинской степи береза взяла верх над 
другими породами. Позже, у берегов Енисея, 
он вновь запишет: возок словно наперегонки 
бежит с березками. Ботаник, природовед 
Александр Федорович отмечает, как береза, 
перевалив через Урал, меняется, обретает 
характер сибирячки. Он сравнивает северян- 
ку-березу пушистую с южанкой-березой бо- 
родавчатой. У первой ветви больше вверх 
приподняты, кора у основания черноватая. 
У южанки ветви, особенно нижние, горизон- 
тальные, кора по большей части белая. Севе- 
рянка как бы отталкивается ветвями от ле- 
дяного наста: трещины толстой коры затвер- 
дели, кора, как грубые варежки, согревает 
Ствол. 

Позднее, ближе к концу путешествия, Мид- 
дендорф заметит: «Климат дальнего севера 
принудил к погибели всякую древесную рас- 
тительность». Как же эго радует встреча в 
этих глухих, нехоженых местах с каменной 
березой! «Лес этой березы так крепок, что 
наша обыкновенная береза в сравнении с 
нею мне показалась мягкою». О березе ка- 
менной в те времена знали немного. Мидден- 
дорф подробно описал этот вид, он подмеча- 
ет, что на ней «береста растрескивается на 


тонкие, как почтовая бумага, лоскутки, ко- 
торые, отделяясь от коры, придают ей, даже 
на мелких ветвях, блеск шелка...» 

Он собирает коллекции, гербарии, 
дневник подробен, как судовой журнал. 

На берегу Таймырского озера Александр 
Федорович тяжело захворал. Он не мог дви- 
гаться. Передав двум спутникам все доку- 
менты и находки, он приказывает: «Идите 
дальше. Отыщете стоянку — пришлите ко 
мне тунгусов. Нет, сами спасайтесь...» Он 
тверд, спорить было бесполезно. Мидден- 
дорф укрылся от стужи в снежном сугробе, 
питался сухим бульоном, было у него немно- 
го спирта. На девятнадцатые сутки подоспе- 
ла помощь. Его спасли. 


Выздоровев, он и не подумал домой воз- 
вращаться. В путь, в путь — в глубь Таймыра, 
к побережью Охотского моря, в Якутию, в 
путь, в путь — пешком, на оленях, на соба- 
ках.. Миддендорф изучал природу вечной 
мерзлоты, записал наречия местных племен, 
сделал важнейшие ботанико-географические 
наблюдения. И береза по-прежнему сопро- 
вождала его в путешествии. Железная бере- 
за. Черная береза. На берегу Охотского мо- 
ря он встретится с березой-незнакомкой. 
О ней не слышали ботаники. Красно-бурое 
дерево метра три высотой, кора шелушится 
на старых ветках, листья ромбические. Его 
поразило, как живуче это дерево. Береза- 
незнакомка на вершине гольцов вздымает 
ветки вверх: на моховых болотах — это низ- 
кий, почти стелющийся куст; в долинах ручь- 
ев обретает шаровидную форму. 

Александр Федорович не знал, к какому 
виду. отнести новое дерево. 

Мы теперь знаем, как оно называется: бе- 
реза Миддендорфа. Так они породнились — 
и в этом высшая справедливость науки. 

А сейчас я расскажу о березе, которая, к 
сожалению, не носит имени человека. Но 
будь моя воля, я дал бы этому дереву имя 
Перфильева. Речь идет о березовом сланце, 
карликовой березе, проникшей глубже всех 
на север. 

Надо сказать, что еще в начале века уче- 
ные имели весьма смутное представление о 
карликовой березе. 

И вот вскоре после Великой Октябрьской 
социалистической революции к островам Ле- 
довитого океана из Архангельска отправлял- 
ся в первый арктический рейс пароход «Мур- 
ман». Вологодский ботаник упросил руко- 
водителя экспедиции взять его с собой. Ра- 
стительность севера интересовала давно Пер- 
фильева, и, узнав об экспедиции, он, как 
мальчишка, сбежал в Архангельск. Колгуев, 
Новая Земля! Боже мой, как он мечтал от- 
правиться туда! 

На этих островах бывали ботаники, но да- 
леко от берега никто не углублялся. Колгуев 
же был освоен так мало, что позднее Пер- 
фильев отметит: существующие карты остро- 
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ва соответствуют действительности в весьма 
отдаленной степени. 

Белужья Губа, Малые Кармаклы, Маточкин 
Шар... 

В ту пору торосы забили проходы из Кар- 
ского в Баренцево море. Сплошные туманы. 
Промозглый воздух. Стынь. Утром рано Пер- 
фильев спускается по сходням на берег, не- 
торопливо идет в глубь острова. Осколки 
озер, морошковые болота, каменистые голь- 
цы — места эти иному покажутся унылыми, 
однообразными. Но для северянина Перфиль- 
ева нет роднее и привычнее пейзажа. 

Трудно идти, но он не ищет коротких, 
спрямляющих дорог. Иногда, пишет он, «при- 
ходится делать более зигзагообразный путь, 
дабы уловить наибольшее число видов в дан- 
ной местности...» Больше увидеть, глубже 
проникнуть в мир этой растительности — са- 
мый северный пост наших лесов! 

Карликовая березка— самая мужествен- 
ная и стойкая среди своих зеленых сестер. 
Искривленный ствол. Часто деревце приги- 
бается к самой земле, стелется под шкваль- 
ной яростью ветров. 

Карликовая береза, отмечает Перфильев, 
как и другие деревья, образует гибриды. На 
тихой речке Пеше он обнаруживает одну та- 
кую разновидность. Перфильев дает находке 
латинское имя, в честь реки: «Пешенсис». 
Клиновидные листья с глубокими двойными 
зубцами, плодовые орешки языковидные — 
это было ново. Листья жесткие, сверху тем- 
но-зеленые, снизу светлые. Перфильев изме- 
ряет длину и диаметр сережек, берет пробы 
почвы. По его мнению, семена занесены с 
материка. И Перфильев дивится чуду. Где-то 
в материковой тайге береза выпустила из се- 
режек стаю семян. И вот они оказались здесь, 
воздухоплаватели, а может быть, и морепла- 
ватели... 

Позднее в своей книге «Материалы к флоре 
островов Новой Земли и Колгуева» Иван 
Александрович с поразительной наблюда- 
тельностью естествоиспытателя ‚, расскажет 
обо всем увиденном; его коллекции станут 
ценностью университетских музеев: о нем бу- 
дут писать как об исследователе карликовой 
березы. 


Я прочитал эту книжку в один присест. Она 
написана рукой одаренного человека и учено- 
го. Изучая карликовую березу, Иван Алек- 
сандрович совершил настоящий подвиг — я 
преклоняю голову перед этим мужественным, 
одержимым человеком. Тяжелая болезнь по- 
разила Перфильева с детства — костный ту- 
беркулез... Болезнь отняла ноги. И десятки 
километров по островам Арктики он прошел... 
на костылях. Вспомните еще раз, как он не 
щадил себя: «Приходится делать более зигза- 
гообразный путь, дабы уловить наибольшее 
число видов». 

Будь моя воля, я присвоил бы самой север- 
ной нашей березе имя Ивана Александровича 
Перфильева... 


Крылатое 
семя 


Что же делает березу деревом-пионером? 

Береза удивительно неприхотлива к почвам. 
Ей все впору. Она приемлет почти любые 
жизненные условия. Соленые почвы? Не беда. 
Малоплодородные? Укоренится и тут. Мало 
влаги, сухо? И с этим смирится, худо ли бед- 
но, а смирится. Она и морозов не боится, в 
отличие, например, от дуба. Да и сами ее на- 
звания звучат как вызов: каменная, желез- 
ная... 

Ни одно дерево не может сравниться с бе- 
резой по обилию семян, их легкости, невесо- 
мости почти. Семечко крошечное — в нем тай- 
на стремительного распространения березы, 
ее умения шагать по земле впереди всех дру- 
гих деревьев. 

Вот он, этот продолговатый орешек у меня 
на ладони. Всматриваюоь в него. Чем-то напо- 
минает семечко чечевицы. Орешек снабжен 
прозрачными, перепончатыми крылышками, 
раз в двадцать меньше стрекозиных. Лета- 
тельным аппаратом назвал один известный 
лесовод березовое семя. Подул ветер, полете- 
ло семечко, паря, словно планер, в воздуш- 
ных струях. По дальности полета орешек с 
двумя крылышками — чемпион среди всех 
других древесных семян. Так березняк сеет 
будущий лес. Так шаг за шагом, десятилетие 
за десятилетием, век за веком шагает побед- 
но по земле береза. 

Дерево-пионер. Дерево, поставленное самой 
природой в первые ряды атакующих пусто- 
ши, гари, выбитые пастбища, бросовые земли. 
Мало того, дерево это прокладывает дорогу 
хвойным и широколиственным. Вот, что гово- 
рится о ней в «Лесном словаре» прошлого 
века: «Береза не имеет нужды в тени других 
дерев, меж тем как ствол полезен им своею 
тенью: ибо мы видим, что под легкими ветвя- 
ми березы возрастают дуб, бук и особенно 
хвойные деревья. По этой причине береза 
служит НАДЕЖНОЮ ЗАЩИТОЙ вновь по- 
сеянному или посаженному лесу, и УСТУ- 
ПАЕТ ЕМУ МЕСТО в то время, как он достиг- 
нет уже совершенной возмужалости и может 
сам составлять полные рощи...» 

Какая благородная роль выпала на долю на- 
шей березе! 

Береза — поводырь русского леса! 

Так порадуемся же тому, что крошечный 
«летательный аппарат» вознес березу на вы- 
соту трех тысяч метров в горные ущелья 
Алайского хребта, подвинул к пустыням Ка- 
ракума, переправил через ледяные струи Кар- 
ских Ворот, заселил Полюс холода в Якутии, 
озеленил южные степи, окольцевал байкаль- 
ское прибрежье, наделил профессией верхо- 
лаза на склонах Казбека, поднял к жерлам 
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камчатских вулканов. Не случайно в старину 
березе воздавали высокие почести. В Семик, 
праздник весны, девушки шли в лес, завива- 
ли березу венками, «сестрились», водили 
вокруг нее хоровод, как бы принимая березу 
в сестры... Славный обычай! 

Береза достойна таких почестей. 

И рассказ о ней я хочу закончить выдерж- 
кой из упомянутого мною «Лесного слова- 
ря» — эта характеристика не утратила своего 
значения и в наши дни: «Порода, долженст- 
вующая возбудить особое внимание лесово- 
дов, есть ОБЫКНОВЕННАЯ БЕРЕЗА, которою 
так обильны наши леса и которая должна 
быть ЦЕНИМА ТЕМ БОЛЕЕ, чем недостаток 
в лесе сделается ощутительнее...» 


В честь юбилея 
ВЕЛИКОГО 
ОКТЯБРЯ 


Недавно в Уфе закончился Ш Всероссийский слет 
членов школьных лесничеств и юных друзей природы. 
Слет проходил особенно торжественно и празднично — 
в этом году впервые охрана природы записана в про- 
екте Конституции СССР как обязанность каждого граж- 
данина нашей страны! 

А накануне слета Верховный Совет СССР утвердил 
Основы лесного законодательства Союза ССР и союз- 
ных республик. Все, кому дорога природа нашей стра- 
ны, радовались словам нового Закона: «Считать одной 
из важнейших государственных задач обеспечение ох- 
раны и защиты лесов...» И ребята из школьных лесни- 
честв, несомненно, будут работать еще лучше на благо 
родной природы! 

Участники слета обратились ко всем ребятам респуб- 
лики с призывом провести посадки деревьев и кустар- 
ников в честь 60-летия Великого Октября: 

озеленить улицы, площади, носящие имена 
героев революции и гражданской войны; 

охранять и озеленять памятники истори- 
ко-революционной и трудовой славы, героев 
гражданской и Отечественной войн; 

взять Под охрану памятники природы 
(парки, рощи, деревья-долгожители), поса- 
женные в честь знаменательных событий; 

заложить аллеи, рощи, скверы, парки из 
декоративных деревьев и! кустарников в 
честь 60-летия Октября в память о славных 
делах нынешнего поколения советских лю- 
дей. 

Юные друзья природы! Не теряйте времени! Решите 
у себя в отряде, с чего будете начинать, что будет глав- 
ным в вашей работе в честь юбилея Октября. 

Скоро осень, самое подходящее время для посадок и 
всех работ в парках и скверах! 

Приступайте к работе! 
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Хакимзян ХАЛИКОВ 


Звездоня 


Про Звездоню говорят, 
Что она лягается, 

Что колхоз Звездоню зря 
Кормит, разоряется. 


Нуаяее люблю! 
Хлеба корочку солю — 
На! Возьми с ладони! 
Угощение берет, 
Благодарно, тихо ржет 
Умница Звездоня. 


С ней у нас 

и мир и лад. 
Я верхом садился, 
А она тихонько шла, 
Будто клад какой везла, 
Чтоб я не свалился. 


Все же как-то я упал, 
Лоб украсил шишкой. 
Ждет Звездоня у столба: 
«Ну, вставай, парнишка!» 


Ржала, будто бы звала, 
Нежно в лоб лизала. 
Ее гнали — не ушла, 
Около стояла. 


Много, мало ли лежал 
На земле, не знаю. 

А она меня ждала. 
Разве она злая? 


Скоро буду я скакать — 
Никто не догонит. 

Так зачем ее ругать, 
Добрую Звездоню? 


Перевел с татарского 
Леонид ХАНБЕКОВ. 


Мо т 


Музафар АЛИМБАЕВ 


Синий 
воздух 


В синий воздух, густой, как вода, 


Паучок опустил невода, 

В них запутался солнечный луч 
И дрожит, золотист и колюч... 
Синий воздух — он моря синей, 


Синий воздух — он моря сильней! 


Накатил на меня и понес — 

Я плыву по волнам, я матрос! 
Я матрос. Я нырнул в синеву, 
Я на дно опускаюсь, в траву. 
Я, раскинувши руки, лежу 

И в высокое море гляжу... 
Глубока синева, глубока, 

Вот медузы плывут — облака, 
Вот летучие рыбы парят, 

Ах, как радужно перья горят!.. 


Вот на крыльях стальных корабли... 


А земля — она где-то вдали... 
Кто не верит — ныряйте сюда, 


В синий воздух, густой, как вода! 


Рисунки 
Ю. КАРПОВОЙ. 


да 
" Мальчик, 


чео же ты 
ждешь? 


В каплю росы поглядись — 
Там небосвод голубой, 

В лужицу солнечный диск 
Смотрится вместе с тобой. 
Ветер — норовистый конь, 
Облако — с хлопком арба... 
Воду дыханием тронь — 

И засверкает, ряба... 

Тихо тебе на плечо 
Солнышко руку кладет 

И горячо-горячо 

В дальние страны зовет: 

— Мальчик, чего же ты ждешь, 
Туча ползет на арбе, 

Скоро проклюнется дождь, 
В лужу нырнет воробей... 


Перевел с казахского 
А. КРЕСТИНСКИЙ. 


едобрый 
ветер 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение. Начало в № 7. 


Айрин ХАНТ 


Рисунки Н. ТОДОРОВА. 


` Недоллое счастье 


— Я буду платить твоему брату пять долла- 
ров в неделю, — сказал Пит Харрис, повер- 
нувшись к Джою, — плюс еда и ночлег для вас 
обоих. Ну как, устраивает? 

Еще бы! О таком предложении мы и меч- 
тать не могли. На наших лицах, наверно, отра- 
зилась радость, но лицо Питера Харриса со- 
храняло прежнее выражение. Он глядел на 
Лонни и качал головой. Потом повел нас, что- 
бы показать место, где мы будем спать. К ра- 
боте я должен был приступить на следующее 
утро. 

В палатке на краю луга длинными рядами 
стояли койки. 

— Это— мужское общежитие, —сказал Хар- 
рис. — Семейные живут в вагончиках на запас- 
ных путях. Вашими соседями будут два лили- 


пута. Эдвард С. — милейший тип, Блеган крик- 
лив и любит посплетничать, как старуха, но вы 
не обращайте внимания. Утром они вам пока- 
жут, где столовая. Потом придете ко мне и зай- 
мемся делом. 

Он устало вздохнул и протянул Лонни руку. 

— Рад был с вами познакомиться. Я поза- 
бочусь о мальчиках, пока это в моих силах. 
Впрочем, надолго загадывать нельзя... 

Лонни пора было в путь. Всю ночь он про- 
сидит за баранкой, чтобы наверстать время, по- 
траченное на поиски Пита Харриса. Я побла- 
годарил его за хлопоты, но он сказал, что все 
это чепуха. 

— Я бы вас не оставил, если бы Харрис 
тебя не взял, — сказал он, когда мы провожа- 
ли его до грузовика. — Работа так себе, ну да 
лучше, чем ничего. Может быть, еще подвер- 
нется что-нибудь поинтереснее — никогда на- 
перед не знаешь. 

Мы постояли, прислонясь к большим коле- 
сам грузовика, ставшего для нас родным до- 
мом. Жаль было расставаться. 

Лонни протянул мне клочок бумаги с адре- 
сом: «Лон Бромер, Омаха, штат Небраска». 
Только теперь я узнал его полное имя. 

—' Вот где я живу, когда не в рейсе, — ска- 
зал он. — Через неделю-другую я снова буду в 
ваших краях, если, конечно, меня не уволят. 
Если не встретимся, так напишите мне, как идут 
дела. 

— Хорошо, Лонни, обязательно напишем, — 
обещал я. 

Он глядел на нас так, словно хотел что-то 
сказать и не решался. Наконец он сказал стран- 
ным, глухим голосом: 

—' Ребята, я все время буду думать о вас. 
Если случится беда, сразу дайте мне знать. Все, 
что смогу, сделаю. 

Мы пожали друг другу руки, и он вскараб- 
кался в свою машину. Трогая с места, он по- 
‘махал нам, и Джой нашел слова, выражавшие 
наши чувства: 

— Если бы я был ребенком, то, наверно, за- 
плакал бы. 

Проводив Лонни, мы вернулись в общежи- 
тие. 

Утром нас разбудили лилипуты. Странные 
человечки со старческими личиками, а ростом 
не выше пятилетнего ребенка. Один из них за- 
брался на кровать Джоя и принялся колотить 
его маленькими, сморщенными кулачками. Вто- 
рой, спокойный и уравновешенный, с большим 
горбом на спине, стоял поодаль и рассматривал 
нас серьезно и с интересом. ' 

— Вставайте, новички, а то останетесь без 
завтрака, — проквакал первый. 

Он засыпал нас вопросами: как зовут, откуда 
родом, что мы умеем делать. Услышав, что я 
играю на пианино, он так и взвился. 

— Великолепно! — пронзительно закричал 
он. — Питу Харрису так же нужен пианист, как 
нам новые вычеты из зарплаты. Пит Харрис — 
дурак, старый сумасшедший, а ты юный безу- 
мец. Поискал бы лучше другую работу. Долго 


ты здесь не задержишься — сборы падают каж- 
дый день. 

— Блеган, как тебе не стыдно! — резко пе- 
ребил его другой лилипут. — Пит велел приве- 
сти мальчиков на завтрак, а читать лекций не 
поручал. — Он протянул мне руку. — Меня зо- 
вут Эдвард С. Кенсингтон. Не обращайте на 
Блегана внимания, он еще некоторое время 6бу- 
дет вам надоедать, а потом оставит в покое. Так 
уже бывало. 

Мы оделись, и Эдвард С. Ненсингтон повел 
нас к тенту, под которым помещалась столо- 
вая, а Блеган семенил впереди, то и дело обо- 
рачиваясь и задавая вопросы, на которые пять 
минут назад уже получил ответ. 

За длинными узкими столами на деревян- 
ных скамьях сидело человек пятьдесят. Здесь 
Блеган встретился со своей супругой, которая 
ночевала в женском общежитии. Они обнялись, 
уселись рядышком и стали есть кашу из одной 
миски, потом вдруг ни с того ни с сего повздо- 
рили, и их резкие, злые голоса разнеслись по 
столовой. Кое-кто рассмеялся, другие пожима- 
ли плечами. Мы. старались не смотреть в их 
сторону, но когда они перевернули миску и за- 
брызгали Джоя кашей, Эдвард С. Кенсингтон 
пересадил нас на другой край стола, подальше 
от беспокойных соседей. 

— Эти двое, должно быть; произвели на вас 
тягостное впечатление, — сказал Эдвард С.— 
Но не расстраивайтесь, вы встретите здесь мно- 
го замечательных людей. Балаганщики — слав- 
ный народ. Правда, цирковые артисты смотрят 
на нас свысока, но’ среди балаганщиков встре- 
чаются удивительные люди, например, Эмили. 
Скоро вы ее увидите. Мы все ее очень любим. 

Несмотря на некоторую чопорность, Кенсинг- 
тон нам понравился. Он разрешил называть се- 
бя Эдвард С. 

— «С» означает стойкость, — объяснил он, 
улыбаясь, Джою, — часто у меня сильно болит 
горб, но я терплю и твержу про себя свое сред- 
нее имя. Ну да ладно, хватит об этом. — Он 
принялся за еду. — У каждого свое горе, свои 
болячки. Взять хоть вон того человека, что си- 
дит напротив. Его зовут Эллс Уорт, у него вме- 
сто рук плавники. Его кормит с ложечки Гор- 
би, шпагоглотатель. Они неразлучны. Оба та- 
кие неразговорчивые. Ничего, кроме «добрый 
день», от них не услышишь. 

А эта полная женщина — мадам Олимпия. — 
Эдвард С. откашлялся, деликатно прикрыв рот 
ладошкой. — У нее на редкость хороший аппе- 
тит. Лучше не просить ее передать какое-ни- 
будь блюдо — переложит все себе на тарелку, 
а вам отдаст пустой поднос. Мы над ней по- 
смеиваемся. Это, конечно, нехорошо, но в на- 
шей жизни так мало поводов для веселья. 


Он положил Джою яичницу с. овсянкой. 

— Нас хорошо кормят, — продолжал он. — 
Пит Харрис хочет, чтобы мы были в форме. Он 
велел Эмили завтракать с нами, потому что 
знает: дома она ничего не ест, все оставляет 
детям. Вообще-то ей не полагается тут столо- 
ваться — те, кто не живет в общежитии, полу- 
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чают надбавку к жалованью на питание. Поэто- 
му кое-кто ворчит, что Пит заботится об Эмили. 
Она у нас на особом положении. 

— Она тоже выступает? — спросил я, что- 
бы поддержать разговор, хотя, по правде, меня 
это мало интересовало. 

Мой вопрос рассмешил Эдварда С. 

— Эмили — звезда нашего представления. 
Без нее мы давно бы обанкротились. У нее нет 
никакой специальной подготовки, но она так 
талантлива, что сама придумала номер, блестя- 
щий номер, должен признаться. Сами увиди- 
те — скоро она придет. 

Я нервничал: зачем Эдвард С. рассказывает 
нам о сидящих за столом. Лучше бы помол- 
Чал — вдруг соседи услышат и обидятся! 

Однако он продолжал. Человек в конце сто- 
ла оказался бывшим кассиром банка, а теперь 
присматривал за тигром. Считай, ему повезло — 
ведь многие `банки позакрывались! Моложавая 
женщина рядом с ним раныше была учитель- 
ницей, но ее уволили, когда стало известно, что 
она замужем. Начальство сочло, что если в 
семье один человек работает, этого достаточно. 
Теперь она крутила колесо рулетки. Эдвард С. 
не знал, чем занимается ее муж, раньше-то он 
торговал автомобилями, но теперь их никто не 
покупает. Дикарь с острова Борнео вел себя 
как вполне цивилизованный человек и тихо бе- 
седовал со своим соседом. Эдвард С. сообщил, 
что на самом, деле он потомок французских по- 
селенцев и никогда не покидал родного штата 
Луизианы. 

— Мы, балаганщики, пестрый народ, — ска- 
зал Эдвард С. и тут же радостно воскликнул: — 
А вот и Эмили! 

Это была высокая женщина в пестром клоун- 
ском костюме с широкими белыми рюшами во- 
круг шеи и в огромных остроносых красных 
башмаках, выглядывавших из-под широченных 
штанин. 

Она направилась прямо к нам и пожала руку 
сначала Джою, а потом мне. 

— Пит мне о вас рассказал. Я вижу, вы в 
надежных руках. Эдвард С. не даст вас в обиду. 

— Надо познакомить тебя с моими мальчи- 
ками, — снова обратилась она к Джою. — Стар- 
ший примерно твоего возраста. Двум другим — 
восемь и пять. Когда они приходят на мое пред- 
‚ставление, то забывают, что я их мама, и кри- 
чат мне «Бонго!», как и другие дети. 

— Можно, я тоже буду называть вас Бон- 
го? — спросил Джой. 

— Это даже лучше. Зрители привыкли счи- 
‚тать, что все клоуны — мужчины. Клоун-жен- 
щина может прийтись им не по вкусу. 

Голос у нее был, как колокольчик. Мне хо- 
`телось сесть за рояль и попробовать воспроиз- 
вести его. 

— Эмили — главная приманка балаганов, — 
вставил Эдвард С. — Родители приводят детей 
только ради Бонго. 

— И ради гусеницы, — возразила Эмили, — 
и ради карусели. Еще не известно, чему дети 
отдают предпочтение. 


— Пит велел тебя постричь. Я стригу, как 
заправский парикмахер — научилась на трех 
своих рыжиках, они так быстро зарастают. 

Из столовой мы вышли вчетвером. Эмили ве- 
ла Джоя за руку, а я шел рядом с Эдвардом С. 
Он делал большие шаги, стараясь не отставать 
от меня. В палатке Эмили накинула мне на 
плечи полотенце и уверенно защелкала ножни- 
цами. Заодно она постригла‘и Джоя, а потом 
оглядела нас и осталась довольна. 

Мы застали Пита Харриса за бухгалтерски- 
ми‘книгами. Когда мы вошли, он поднял голову 
и кивнул: 

— Доброе утро, Эдвард С. Я рад, что ты при- 
сматриваешь за мальчиками. — Он одобритель- 
но оглядел мою прическу. — Вижу, Эмили над 
тобой поработала! Теперь совсем другое дело, 
Эмили можно доверять. Она на все руки ма- 
стер. Мне следовало ей платить вдвое больше, 
да нечем. Чертовски плохие времена. Впрочем, 
вы это уже слышали, не так ли? 

Он дал мне пару узеньких брючек, яркую 
красно-желтую рубаху, клетчатый жилет с ши- 
роченной бахромой по краям. В этом наряде у 
меня был очень нелепый вид, но Пит сказал, 
что яркий костюм привлечет внимание зрите- 
лей. 

Потом мы пошли к шатру, где накануне я 
играл на рояле. Теперь рояль стоял на неболь- 
шом возвышении у входа. Моя работа заклю- 
чалась в том, чтобы громко играть модные пе- 
сенки и зазывать посетителей посмотреть на 
выступление танцовщиц. Я должен был нахва- 
ливать балерин и, подпрыгивая на стуле, буд- 
то мне безумно весело, скалить зубы, подми- 
гивать и уговаривать людей расстаться с де- 
сятью центами. 

Эта работа была мне не по душе. Я всегда 
был робким и застенчивым, ‘именно по этой при- 
чине я почти ни с кем не дружил в школе. Вот 
Хови, тот умел паясничать, а для меня это су- 
щая пытка. 

Теперь мне придется валять дурака целый 
день напролет. Пит Харрис сказал, что мое 
кривляние так же важно, как громкая и весе- 
лая музыка. Я расстроился — не о том я меч- 
тал. Но ничего не поделаешь, работа есть ра- 
бота. Пять долларов на дороге не валяются. 
Садясь за.пианино, я попросил Эдварда С. уве- 
сти Джоя: нечего ему смотреть на меня. Еще я 
надеялся, что и Эмили меня не увидит. В ее при- 
сутствии я бы сгорел со стыда. 

Номер Эмили был в самом деле гвоздем про- 
граммы. Даже те, у кого не было денег на по- 
сещение балаганов, приводили своих детей по- 
глядеть на чудачества клоуна Бонго. Бонго 
всегда молчал. Но дети хохотали до слез над 
высоченной фигурой, которая то и дело плюха- 
лась наземь. Недотепа-клоун попадал из одной 
беды в другую. Чета Блеганов и Эдвард С. суе- 
тились вокруг Бонго, дразнили, заманивали его 
в ловушку, а потом притворно колотили и щи- 
пали, наказывая за простодушие. Детям это 
нравилось. Эмили объяснила мне, что малень- 
кие зрители как бы видят в лилипутах самих 
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На наших лицах, 
наверно, отразилась радость, 
но лицо Питера Харриса 


себя и им приятно, что похожие на детей чело- 
вечки дурачат взрослого клоуна. 

Я готов был поколотить маленьких негодни- 
ков и сказал об этом Эмили, но она только 
улыбнулась и посоветовала мне вспомнить клоу- 
нов, над которыми я сам смеялся в детстве. 

Ее работа была трудной и изнурительной. 
Она ни на минуту не могла отлучиться, все вре- 
мя бродила в толпе, спотыкалась и падала, пы- 
таясь вызвать смех у не очень-то веселых по- 
сетителей. 

После закрытия она забирала своих сонных 
сынишек из палатки Пита Харриса и устало 
брела за ворота к вагончику на запасных пу- 
тях, в котором они жили. Почти всегда она 
останавливалась подле меня, чтобы пожелать 
спокойной ночи. Если я кончал раньше, то не 


уходил, дожидаясь ее. Ее «спокойной ночи» бы-. 
ло для меня ежевечерней наградой в конце уны- 
лого, безрадостного дня. 

Она завтракала с нами, а потом шла грими- 
роваться. В течение дня я видел ее редко и 
издали. Но несколько раз, когда посетителей 
было мало, Эмили могла побыть со мной, по- 
слушать мою игру. Я импровизировал для нее, 
музыка была нежной и грустной. Потом я пе- 
реходил на мажорные и бравурные ритмы, по- 
казывая свое мастерство. Она обычно слушала 
молча, улыбаясь своим мыслям. Но однажды 
наклонилась и тихо сказала: 
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— У тебя талант, Джош; времена сейчас 
трудные, и все-таки не забывай об этом. 

Прошло две недели. Мы с Джоем стали 
ждать приезда Лонни. Он все не ехал, и мы 
решили, что его опасения сбылись — он поте- 
рял работу. Я взял три доллара из заработан- 
ной за две недели десятки, положил их в кон- 
верт и отправил Лонни. Джой от себя добавил 
доллар, который скопил, выполняя мелкие по- 
ручения. Мы написали Лонни, что это первый 
взнос в уплату нашего долга. 

Н Новому году мы купили друг другу подар- 
ки. Нам давно уже не доводилось их получать, 
поэтому мы не утерпели и развернули заветные 
свертки за несколько дней до Рождества. Я ку- 
‹ пил Джою ярко-голубую рубашку и в карман 

положил плитку шоколада. Он подарил мне бу- 


мажник из искусственной кожи, чтобы хранить 
в нем заработанные деньги. Мировая вещица! 
В бумажнике было несколько отделений и кар- 
точка владельца, которую я.заполнил. На бланке 
была такая строчка: «В случае несчастья, по- 
жалуйста, известите Я хотел бы- 
ло написать «Стефана Грондовского», но пере- 
думал и написал: «Лона Бромера» — и указал 
его адрес в Омахе. 

И все же, по мере приближения Рождества, 
я все чаще думал о доме. Мягкими, теплыми 
вечерами, когда шум в балаганах затихал, я со- 
вершал долгие прогулки, размышляя о том, вы- 
страиваются ли по-прежнему очереди у биржи 
труда в Чикаго, нашла ли работу Китти, как 
поживает мама. Джой написал родителям, что 
я нашел работу и что у нас все хорошо. Мы 
вложили в письмо по доллару. «Джош и я по- 
сылаем вам подарок к Рождеству», — пояснил 
Джой. Он спросил; хочу ли я подписаться, и я 
уже совсем собрался поставить рядом с его име- 
нем свое, но раздумал. 

— Пожалуй, нет, — буркнул я. 

И он молча запечатал конверт. 


Такого холодного дня еще не было с тех пор, 
как мы очутились в Луизиане. По радио пере- 
дали, что в Чикаго и на всем севере страны ме- 
тели и морозы. Дыхание этих холодов, очевид- 
но, достигло юга, и люди, не привыкшие к сту- 
деным ветрам, очень мучились. Дети бродили 
по железнодорожным путям, подбирая кусочки 
угля и щепки, чтобы протопить дома-вагончи- 
ки. В шатрах не тушили огней, чтобы немного 
обогреть помещение. 

В тот день в балаганах было пусто — почти 
никаких посетителей. Вечером балерины. даже 
не стали выступать — что толку танцевать пе- 
ред пустым залом. 


Я освободился раньше обычного и перед сном 
решил прогуляться по лугу. Устав и продрог- 
нув до костей, я сел на траву под высокой при- 
дорожной сосной и предался невеселым мыс- 
лям. Вспоминал маму, Китти, Хови и мисс 
Краун. Хотелось увидеть МЛонни, поговорить 
с НИМ. 

Ветер гудел в ветвях над моей головой. Я не- 
навидел ветер. Яркое утро, лунная ночь, закат- 
ное небо наполняли меня надеждой на лучшие 
времена. Но только не ветер. Он больно хле- 
стал, завывал или шептал про что-то известное 
ему одному. Ветер никогда не вселял надежду. 


Когда стемнело, я пошел к балаганам. В не- 
бе над ними сверкало зарево огней, но я обра- 
тил внимание на то, что не видно вспышек и 
разноцветных переливов. Как будто зловещее 
багровое облако нависло над аттракционами. 

Меня охватило беспокойство, и я бросился 
бежать; до меня донеслись звуки сирены и ур- 
чание грузовиков. Я почуял горький запах го- 
рящей парусины, кожи, целлулоида. 

Когда я добежал, на аттракционах царило 
полное смятение. Пожарные машины, полицей- 
ские автомобили, карета «Скорой помощи», 
люди с испуганными, бледными лицами, крас- 
ными от дыма и слез глазами. Среди руин без- 
молвно высилась карусель, ярко раскрашенные 
лошадки почернели от копоти. Машины на тре- 
ке и огромная гусеница превратились в дымя- 
щиеся обломки. Мое пианино обуглилось, а от 
павильона танцовщиц ничего не осталось. 


Я отыскал Джоя. Он был с Эмили, ее сыниш- 
ками и Эдвардом С. Они молча стояли у входа 
в вагончик Эмили. Дети плакали, на лицах 
Эмили и Эдварда С. было написано отчаяние. 


Они рассказали мне, что произошло. В одном 
шатре не выключили масляный отопитель. Что- 
то загорелось — никто не знал, как это случи- 
лось. Ветер подхватил обрывки горящей пару- 
сины, и тенты запылали один за другим. Джой 
успел спасти банджо и кое-что из одежды, пре- 
жде чем огонь подобрался к общежитию. Те- 
перь от него осталась лишь куча красных углей 
на земле. 

— Пит собирался через несколько недель 
перевезти балаганы южнее, — сказала Эми- 
ли. — А теперь ничего не осталось, нечего пере- 
возить. Не знаю, сможет ли он начать все сна- 
чала. | 

Эмили поднялась в вагончик, приготовила 
какао детям, а взрослым — кофе. Лицо ее бы- 
ло пепельно-белым, суровым и непреклонным. 
Молча подала нам чашки. | 

Мы сидели хмурые, подавленные, как вдруг, 
прогромыхав по ступеням, в вагончик вбежал 
Пит Харрис. В комнате был полумрак, и сна- 
чала я его не узнал, но Эмили сразу узнала, 
она поднялась и спрятала лицо у него на плече. 
Он обнял ее, прижал к себе. 

— Все будет хорошо, крошка, — услышал я 
его слова. — Мы все восстановим, я тебе обе- 
щаю, все-все. Пока ты и мальчики со мной, мне 
ничего не страшно. 


Снова скитания 


— Здесь по крайней мере тепло, — сказал 
Пит Харрис. — Помню зиму в Небраске — 
убийственный мороз. Уж если придется снова 
попрошайничать, лучше делать это в таком 
климате. В тепле и голод нипочем. 

— Да, — отозвался я, — это верно. И все же... 

— Ты решил отправиться к тому водителю 
грузовика? Он вам с Джоем вместо отца, вер- 
но? Джош, сам знаешь, я бы рад вам помочь. 
Может быть, через несколько месяцев удастся 
начать все сначала. Впрочем, не уверен. Денег 
в обрез, не знаю, даст ли мне кто-нибудь взай- 
мы. Сейчас же я совершенно на мели, а ведь 
мне надо позаботиться об Эмили и ребятишках. 
Если удастся вновь открыть дело, для вас с 
Джоем найдется работа. Но на это потребуется 
примерно полгода. 

— Понятно, — ответил я.— Мы и так вам 
благодарны за все. Не беспокойтесь о нас — 
мы с Джоем не пропадем. Я скопил почти весь 
свой заработок, Джой тоже денег не транжи- 
рил. У меня в бумажнике восемнадцать дол- 
ларов. 

— Вот как? Этого хватит надолго, если вы 
будете бережливы. Путешествовать можете бес- 
платно, на попутных машинах. Пожалуй, луч- 
ше всего вам поехать в Небраску, к этому води- 
телю. Только сможет ли он помочь? Впрочем, 
и горе не беда, если рядом близкий человек. 

Он достал кошелек и вынул из него два дол- 
лара. 

— Это для ровного счета, Джош. Не надо 
меня благодарить — ты эти деньги заработал. 
Зрители всегда толпились у пианино, когда ты 
играл. Ну с богом, парень. — Он протянул мне 
руку. — Братишку береги. 

Мы крепко пожали друг другу руки. 

Мы с Джоем долго искали Эдварда С. Нако- 
нец нам попался Блеган, он сунул мне конверт. 

— Вот вам от Эдварда С., — сказал он писк- 
лявым детским голоском. — Какой глупец! За- 
бился в угол и ревет навзрыд из-за того, что 
вы уезжаете. «Господи, — толкую я ему, — нам 
же лучше. Пока этот дуралей Пит Харрис нач- 
нет все сначала, нужно подыскать работенку, 
и лишние конкуренты нам ни к чему». Так ему 
и сказал. А он все ревет. 

Не помню уж, сказал ли я спасибо Блегану. 
Он отдал мне письмо и умчался, прежде чем я 
распечатал конверт. 


«Дорогие мальчики, — писал Эдвард С., — 
вы, наверное, никогда не поймете, что. значила 
для такого одинокого человека, как я, ваша 
дружба, доброта и уважение. Не могу простить- 
ся с вами, не хочу, чтобы вы видели мои слезы. 
Моя любовь будет вам верной спутницей. 

Ваш друг 
Эдвард С. Ненсингтон». 


Я сложил листок вчетверо и спрятал в бу- 
мажник. 


(2) 


Мы отправились в путь к вечеру. Дважды нас 
немного’ подвезли попутные машины — к на- 
ступлению темноты мы отъехали всего на два- 
дцать миль от Батон-Ружа. Потом нас подобрал 
водитель грузовика и провез целых пятьдесят 
миль на север. В отличие от Лонни этот води- 
тель рта не закрывал — спешил выговориться. 
Твердил, что в народе нарастает гнев; безра- 
ботные и голодающие вот-вот поднимутся про- 
тив власть имущих, которые довели страну до 
нынешнего хаоса. : 

— Близится поворотный момент в нашей 
истории, — ораторствовал он, и голос его стано- 
вился все громче. — Плюньте в лицо тому, кто 
утверждает, что в безработице и голоде пови- 
нен господь бог. Все напасти от людей. И под- 
линные виновники скоро пожнут бурю! 

Мы слушали и помалкивали, а у него от кри- 
ка срывался голос. 

— Если ничего не изменится, вот увидите — 
кое-кому несдобровать! 

Остановив грузовик в том месте, где нам по- 
ра было вылезать, он тяжело опустил руку мне 
на плечо. 

— Не забудь, — сказал он хрипло, — никог- 
да не забывай, как наша система обошлась с 
тобой и тысячами тебе подобных. Ваше поко- 
ление принесли в жертву. Сколько детей голо- 
дает! Помните об этом, а когда подрастете, по- 
старайтесь покончить с несправедливостью. 

Его слова разбередили мне душу. В его голо- 
се и повадках была какая-то одержимость. 

Несколько дней спустя мы набрели на груп- 
пу мужчин, которые варили что-то на костре у 
железнодорожного полотна. Они пригласили 
нас отведать жаркого из кролика, шипевшего 
в старой жестянке: прекрасное жаркое, соли 
маловато, но горячее и сытное. Покончив с 
едой, один из мужчин встал и громким голо- 
сом обратился к остальным, точно проповед- 
ник. Суть его слов была та же, что и у водителя 
грузовика. 

— Это называется демократия? — возму- 
щенно вопрошал он. — Люди голодают, бьются 
в нужде. Но живут они при демократии. Чего 
же, мол, еще желать! «Демократия — вот что 
важно», даже если голодаешь, мерзнешь, если 
тебя втаптывают в грязь. Я так скажу: вот вы 
готовы взяться за любую работу, согласны на 
черствый хлеб и не просите отбивных; вам вну- 
шили, будто это страна равных возможностей. 
Скажите мне: можно ли демократией накор- 
мить голодных детишек, дает ли она вам право 
высоко держать голову, гордиться своей стра- 
ной? , 

— Ты прав, Том, — закричали мужчины. — 
Демократия, она не для бедных и отвер- 
женных. 

— Стало быть, вы согласны со мной. Зна- 
чит, надо ждать перемен. Таких перемен, что 
тем, кто нами правит, придется уносить ноги. 

Он еще долго говорил. Постепенно люди ста- 
ли расходиться кто куда. Один мужчина про- 
шагал часть пути вместе со мной и Джоем. 

— В стране зреет недовольство, — размыш- 


лял он вслух. — Людям невмоготу терпеть все 
новые и новые лишения. Они устают, ожесточа- 
ются, а ожесточившись, думают, рассуждают, 
задают вопросы. Этот парень, Рузвельт, кото- 
рого народ избрал в ноябре, должен поторопить- 
ся с ответами. Он вступает в должность через 
месяц, пусть-ка поломает' голову над тем, что 
дальше делать. 

Так мы с Джоем шли день за днем... 

Однажды мы заметили на дороге машину. 
Такой автомобиль мы с Хови как-то видели в 
Чикаго, когда там хоронили крупного гангсте- 
ра. Это был «кадиллак», черный, блестящий, 
с деревянными спицами и сверкающими нике- 
лированными частями. Его мотор сыто и само- 
довольно урчал, он, как стрела, несся по ас- 
фальту. Мы с Джоем ахнули от изумления, 
когда водитель вдруг остановился и предложил 
подвезти нас. Пока он не передумал, мы вско- 
чили на широкую подножку, а с нее — в каби- 
ну. Джой устроился на заднем сиденье, а я впе- 
реди, на обитой дорогой материей подушке. 

Водитель оказался совсем юнцом, года на 
три — на четыре старше меня, румяный, тол- 
стощекий, похожий на грудного младенца. Он 
сообщил, что его зовут Чарли, а фамилия нам 
ни к чему. Подмигнув, он добавил, что машина 
собиралась по особому заказу, обошлась «все- 
го-навсего» в семь тысяч долларов и что в ней 
уйма хитроумных приспособлений. 

Вскоре стало ясно, зачем мы понадобились 
Чарли, — чтобы было перед кем хвастать. Все 
же по-своему он был добрым малым — наши 
натруженные ноги отдыхали. 

— На моей работе язык надо держать за зу- 
бами, — тараторил Чарли, напыжась. — Слы- 
хали, наверное, как ‘находили трупы в багаж- 
никах брошенных автомобилей? И я могу так 
кончить, братишки, поэтому ни о чем меня не 
спрашивайте — все равно не отвечу. Я слиш- 
ком дорожу своей работой, чтобы болтать о ней 
с первым встречным. 

Мы не собирались ни о чем спрашивать, 
лишь бы ехать вот так, в тепле и удобстве. Од- 
нако сам Чарли и не думал молчать, его так 
и подмывало покрасоваться перед нами, и, за- 
быв 0б осторожности, он дал волю распирав- 
шему его хвастовству. 

— Имеешь ли ты хоть малейшее представ- 
ление, что за груз в этой машине? — спросил 
он у меня. 

Джой тем временем, свернувшись калачи- 
ком, увлекся чтением комикса, валявшегося на 
заднем сиденье. 

— Нет, — ответил я, — ни малейшего пред- 
ставления. 

Несколько миль он вел машину молча, толь- 
ко самодовольная усмешка блуждала на его 
губах. 

Наконец он не мог больше сдерживаться. 

— Послушай, — начал он, — ни за что бы 
тебе не рассказал, если бы не знал, что за то- 
бой никто не стоит. Не стал бы откровенничать 
с кем попало, но тебе как будто можно дове- 
рять. Верно? 


— Конечно, — сказал я, — можешь на меня 
положиться. Только помни, я ведь ни о чем не 
спрашивал. 

— Ну вот что, братишка, под днищем ма- 
шины привинчен бак, огромный бак, галлонов 
на сто. Догадайся, что в нем? 

Я замотал головой, прикинувшись простаком, 
хотя отлично знал, что может быть в потайном 
баке. 

— Молоко? — выпалил я. 

Он хохотал до слез. 

— Нет, приятель, не молоко, а виски. Пре- 
красное, дорогое виски. Его доставили контра- 
бандой в Новый Орлеан. Хочешь еще кое-что 
узнать? В дверцах машины, под обивкой, спря- 
таны большие плоские фляги — в них тоже не 
молоко. — Он подмигнул мне и снова загого- 
тал, его лоснящаяся рожа стала совсем пунцо- 
вой. — Конечно, я сильно рискую. Зато и пла- 
тят мне как надо. — На нем был модный ко- 


Я громко играл 

модные песенки 

и зазывал посетителей 
посмотреть 9 
на выступление танцовщиц. 


стюм, начищенные ботинки, и © 
поглядывал на нелепую одежду, _ 
дал мне Пит Харрис, приняв на рабо 

— Если я скажу, сколько мне 
одну эту поездку, у тебя челюс 
Правда, и риск огромный. 

— Вас могут выследить правительс 
агенты? 

— Вот именно, братишка. Проклятые ищ 
ки! Если они за мной. увяжутся, знаешь, 
я сделаю? Догадываешься? 

— Нет, — ответил я, будучи уверен, что сё 
час мне все станет ясно. 
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— Так вот, сэр... Я разгоню свою старушку 
до девяноста миль в час — у правительства та- 
ких быстроходных машин нет, — разгоню ее, а 
потом сделаю одну штучку — и я чист, как 


` овечка. — Он протянул руку под приборную 
‘панель и достал конец шнура. — Потяну разок 


за шнур, и все виски прольется на дороту. Оста- 
нутся пустые баки. А в законах ничего не ска- 
зано насчет пустых баков! 

Я поглядел в зеркальце над лобовым стек- 
лом и попытался представить мчащийся вдо- 
гонку полицейский автомобиль. 

— Что, за вами бывали погони? — Чарли 
уже забыл, что не велел мне задавать вопросы. 

— По правде говоря, еще ни разу. Но ког- 
да-нибудь это случится. И поверь, братишка, я 
ко всему готов. 3 

— А как вы узнаете, что это агенты? — 
спросил я. Мне и впрямь было интересно. 

— У меня на них нюх, — небрежно ответил 
Чарли. 

Ответ не слишком внятный, но я боялся по- 
казаться чересчур любопытным. 

Чарли вез нас до вечера и всю дорогу хва- 
стался не переставая. 

— Знаете, кто мои боссы? — Он назвал скан- 
дально известные имена торговцев спиртным, 


промышлявших в годы «сухого» закона. — Вот 


часы — подарок дяди, знаменитого человека! 
Работенка досталась Чарли на серебряном 


блюдечке — его рекомендовал другой родсет- 
венник, король преступного мира. Чарли мог 
бы козырять именами до глубокой ночи, но, 
к счастью, стемнело, и, согласно инструкции 
хозяев, ему следовало остановиться на ночлег 
в гостинице. Я хотел поблагодарить его и рас- 
прощаться, но Чарли и слышать об этом не же- 
лал; он повел нас ужинать. 

Оставив автомобиль у гостиницы, мы отпра- 
вились в маленькое кафе по соседству. Мы с 
Джоем выбрали самые дешевые блюда, а Чар- 
ли заказал большущий бифштекс. Я знал, что 
мне это не по карману, но меня обуяла горды- 
ня, сродни бахвальству Чарли, и я предложил 
заплатить за него: ведь у меня в бумажнике 
двадцать долларов! Чарли замахал руками. 


— Ни за что на свете, братишка! У меня 
Этого добра хватает, а скоро еще больше при- 
валит. Старик Чарли платит за все! 

На том и поладили. Поев, мы еще долго си- 
дели за столиком, вполуха слушая россказ- 
ни Чарли и притворяясь, что нам жуть как ин- 
тересно. 

Когда наконец Чарли достал бумажник, ока- 
залось, что у него одни крупные купюры. 

— Обидно менять двадцатку, — сказал он, — 
а мельче у меня нет. 

И снова меня охватил зуд, Чарли мне совсем 
не нравился, я надеялся, что никогда больше 
его не увижу, но меня так и подмывало при- 
хвастнуть; мол, и у меня есть бумажник, в ко- 
тором водятся деньжата. 

— Постойте, я вам сейчас разменяю. — Я до- 
стал десятку, пятидолларовую бумажку и пять 
бумажек по доллару. 

Чарли не мог скрыть удивления. 


— 9, да у тебя неплохо идут дела, бра-` 


тишка! 

Помахав своей банкнотой в воздухе, он про- 
тянул ее мне, забрал мои доллары и распла- 
тился с официанткой, оставив щедрые чаевые. 


На улице мы с Чарли расстались и отправи- 
лись искать ночлег. Вю мне стало расти какое- 
то беспокойство; я заметил, что у Джоя до- 
вольно угрюмый вид. И тут я понял, что мне 
не удастся расплатиться за ночлег, нельзя же, 
в самом деле, чтобы уплатить пятьдесят цен- 
тов, предлагать двадцатидолларовую купюру. 

Джой словно читал мои мысли. 

— У меня есть пять бумажек в один дол- 
лар и еще семьдесят пять центов, — сказал он. 
. Пока что мы расплачивались за все серебром 
и медяшками, которые накопил Джой. 


В. захудалом квартале мы отыскали подходя- 
щий дом. Хозяева пустили нас переночевать за 
пятьдесят центов. На следующее утро Джой 
расплатился с ними, а потом заплатил и за 
завтрак в дешевой закусочной. 

Почти весь день мы прошагали пешком, толь- 
ко два раза нас подвезли до ближайших го- 
родков. 

Тем временем подморозило, погода заметно 
портилась. Водитель, пустивший нас в свою ма- 
шину, сказал, что на Техас надвигается стужа. 
Я поглядел на дырявые ботинки Джоя и решил, 
что надо раздобыть для него теплые боты. Во- 
дитель высадил нас в городке, и первым делом 
мы отправились на поиски обувного магазина. 

Нам попался не магазин, а сапожная лавка, 
тусклая, тесная, с закопченным потолком. На 
полках стояло несколько коробок с обувью. 
Худой мужчина с кислым видом поднялся нам 
навстречу. В лавке чем-то отвратительно пах- 
ло. Но мне было все равно, лишь бы поскорее 
купить боты. Стоили они полтора доллара: За- 
одно разменяю свою двадцатку, решил я. 

Когда я протянул хозяину деньги, он как-то 
гнусно на меня посмотрел. 

— А мельче у тебя нет? 

— Нет, — ответил я. 


Он посмотрел на купюру, свернул ее, потом 
разгладил ладонью. 

— Где ты ее украл? — спросил он. 

— Я не крал, я работал в балаганах в Батон 
Руже, эти деньги целый месяц копил. 

— Складно врешь. Где это видано, чтобы у 
мальчишки водились такие деньги! — Он вне- 
запно подался вперед и выпалил мне в лицо: — 
Выкладывай, где ты их стянул? 

— Говорят же вам, не крал я их. Если не 
хотите продавать боты, отдайте деньги, и я пой- 
ду в другой магазин. 

— Нак бы не так. — Он отдернул руку с ас- 
сигнацией и стал разглядывать ее на свет. Ми- 
мо лавки по тротуару проковылял человечек, 
похожий на кролика. Хозяин окликнул его: 

— Эй, шериф, зайдите на минутку. 

Человек недоуменно выкатил глаза. 

— Что ты сказал, Альф? Зачем‘ я тебе по- 
надобился? 

— Прошу вас зайти. Еще не привыкли к 
новому званию? Впрочем, понятно, ведь вас 
только на днях избрали. 

Человечек очумело замотал головой и на- 
хмурился. Хозяин лавки направился к нему. 

— Так вот, шериф, у вас большой опыт — 
скажите-ка, ведь это фальшивая ассигнация, 
верно? Посмотрите внимательно и скажите. 

Человечек судорожно проглотил слюну, по- 
смотрел на нас с Джоем и‘снова перевел взгляд 
на хозяина. сб 

—' Как будто бы... Вроде. ты.. прав, Альф. 
Как будто... 

— Вы на меня не ссылайтесь, шериф. Ска- 
жите ваше мнение, чтобы эти малявки слыша- 
ли: фальшивые деньги или не фальшивые? 

— Гм, гм, пожалуй, фальшивые, Альф. Точ- 
но, подделка. 

— Ну вот. Это все, что я хотел узнать. Спа- 
сибо, шериф. Теперь идите отворяйте тюрьму. 
Вскоре я вам кое-кого доставлю. 

Человечек зашаркал прочь, а хозяин повер- 
нулся к нам. 

— Вот что, детки, только пикните, и я вас 
надолго упрячу. Младшего отправятэв воспита- 
тельный дом, а тебя, дружок, в кутузку упрячу. 
Посмотрим, как тебе там понравится. Даю вам 
последний шанс. Так уж и быть, берите боты, 
а ассигнация останется у меня. Передам ее в 
полицию, пусть ищут фальшивомонетчинов. 
Итак, берите боты и брысь отсюда! Если пик- 
нете — пеняйте на себя. 


У меня чесались кулаки, хотелось отдубасить 
его, но я вовремя спохватился. Он лжец и вор, 
но мы у него в руках. Подхватив коробку с бо- 
тами, мы вышли из лавки. Джой посерел; на- 
верно, и у меня вид был не лучше. 

Мы поспешили убраться из городка. Уже на 
шоссе я взглянул на-Азкоячи-увиделе-на-его ще- 
ках слезы. Мы брели по дороге, на сердце у 
меня словно кошки’ скребли. Наконец я за- 
говорил: 

— Я во всем виноват, Джой. Я круглый ду- 
рак и заслуживаю такого пинка в зад, чтобы 
лететь отсюда до самой Омахи. 


Джой, смахнув ладонью слезы, улыбнулся. 
— Мне-то на что обижаться? Ведь ты купил 
мне боты за двадцать долларов — у кого еще 
есть такие? — воскликнул он, подражая Чарли. 
Хорошо, что мы не разучились смеяться! 
Несмотря ни на что, мы все же были не так 
бедны, как в прежние времена. У нас был ку- 
лек с печеньем, который дала нам Эмили, ме- 
шочек орехов, а у Джоя набралось четыре дол- 
лара с мелочью. Несколько месяцев назад это 
казалось бы нам огромным богатством. 

Следующие несколько недель мы все больше 
брели пешком. Подвозили нас изредка. Однаж- 
ды мы проехали целых пятьдесят миль, а раза 
два или три был настоящий праздник: водители 
угощали нас горячей сосиской или плиткой 
шоколада. И спали не на улице — то в каком- 
нибудь подъезде, то в железнодорожном депо, 
то в стогу сена; несколько раз нас пускали пе- 
реночевать за двадцать пять центов, но деньги 
Джоя таяли на глазах, и мы стали беречь каж- 
дый цент — еда все-таки важнее, чем ночлег. 

Ветры дули все сильнее, снег становился 
глубже, и я беспокоился за Джоя. В штат Кан- 
зас мы пришли в феврале. Свирепая стужа, лег- 
‚ КО могла свалить нас с ног, ведь мы недоедали 
и ослабели в дороге. Как ни странно, Джой ока- 
зался выносливее меня. Ко мне прицепился ка- 
шель, он усиливался с каждым днем, и Джой 
потратил последние десять центов на лекарство. 
Когда мне бывало совсем невмоготу, Джой хо- 
дил просить подаяние. 

Бороться за существование становилось все 
труднее и труднее. И только мысль о том, что 
с каждым днем мы приближаемся к Лонни, 
поддерживала нас. 


Джой потерялся! 


Мы достигли штата Небраска в последнюю 
неделю февраля уставшие, голодные, без гро- 
ша в кармане. Джой пробовал заработать не- 
сколько монет пением и игрой на банджо, но 
его пальцы деревенели на студеном ветру, а 
прохожие, погруженные в свои заботы, не об- 
ращали внимания на певца. Лишь однажды ему 
повезло: мясник подарил ему несколько го- 
вяжьих костей. 

Подарок на ‘редкость ценный! Мы отыскали 
самый невзрачный дом — в нем, должно быть, 
живут такие же бедняки, как мы. Так и оказа- 
лось. Хозяин, дряхлый старик, согласился сва- 
рить кости на своей плите за порцию супа. Он 
был добрый, очень тихий и, кажется, немного 
не в себе. Ни о чем нас не спрашивал, но когда 
Я закашлялся, нахмурился, взял мои ветхие бо- 
тинки, которые сушились у огня, и долго возил- 
ся, вставляя картонные стельки. Когда мы со- 
брались уходить, он подарил мне грубошерст- 
ные носки. 

Мы приближались к Омахе. Меня трепала 
лихорадка, но я не сказал об этом Джою, не 


типе — пони ииеененания 


сказал и о боли в груди. Он, наверное, думал, 
что у меня просто дурное настроение. 

Однажды в полдень мы наткнулись на ветхую 
лачугу из просмоленной бумаги, стоявшую у 
железной дороги. Джой спросил женщину, 
стоявшую на пороге лачуги, не даст ли она нам 
чего-нибудь поесть. Я молча глядел на нее, и 
мне показалось, что у нее тоже жар. Воспален- 
ные глаза, нездоровый румянец на щеках, 
худющая, изможденная. Видно, мы выбрали не 
подходящее для попрошайничества место. 

Женщина закричала на Джоя, словно он со- 
вершил тяжкий проступок. 

— Чего ты хочешь? На что рассчитыва- 
ешь? — Голос у нее был пронзительный, ди- 
кий. — Что, я буду кормить каждого бродягу? 
Мои собственные дети едят раз в день. 

На нее было страшно смотреть, страшно слу- 
шать. Глаза ее безумно блестели. И вдруг она 
разрыдалась. 

— Могли бы просто ответить «нет» — и де- 
лу конец, — буркнул я. 

Но Джой подошел к ней и тихо сказал: 

— Успокойтесь. Мы же знаем, какие сейчас 
времена. ‚ 

Эта сцена потрясла нас. После встречи с обе- 
зумевшей от горя женщиной мы не решались 
больше просить подаяние. 

Только мы свернули за угол, как я услышал, 
что женщина бежит за нами и зовет нас. Хоте- 
лось убежать, но мы этого не сделали, дожда- 
лись ее. Она была без пальто, ледяной ветер 
раздувал непокрытые волосы. 

— Вернитесь, вернитесь! Бедняки должны 
помогать друг другу. Я бы никогда не простила 
себе, что прогнала вас. 

Ничего не оставалось, как сказать «спасибо» 
и вернуться к лачуге. Из окон на нас глазели 
ее дети. 

На кухне она усадила нас за непокрытый 
стол рядом со своими шестерыми — мал мала 
меньше, подняла крышку котелка с супом и до- 
лила в него воды. Она уже не плакала. Разли- 
вая суп в миски, приговаривала: 

— Даст бог, все сыты будем. И мои детиш- 
ки и дети другой женщины. Сегодня поедим, а 
до завтра еще дожить надо! 

Покинув ее дом, мы поплелись вдоль желез- 
нодорожных путей к городской окраине. У на- 
сыпи мы набрели на заброшенный сарай и в 
пустой бочке из-под мазута развели огонь. Я 
сказал Джою, что нам, пожалуй, стоит отдох- 
нуть денек-другой, прежде чем идти дальше: 
в душе я сомневался, что найду силы продол- 
жать путешествие. 

На следующее утро я не смог встать. Джой 
отправился попрошайничать без меня. В одном 
доме ему привалило счастье: женщина дала ему 
целую буханку хлеба, теплую, румяную, прямо 
из печи. Когда он вернулся, я плохо соображал; 
у меня была высокая температура. 

Когда я проснулся, Джоя в сарае не было. 
Пришел он только в сумерки. 

— Помнишь женщину, которая накормила 
нас супом? Ну вот, я отнес ей полбуханки. Она 


так обрадовалась, просила тебя поблаго... — Тут 
он осекся и смотрел на меня испуганно и удив- 
ленно, потому что я пошел на него с кулаками. 

— Ты отдал наш хлеб? А мы околеваем с 
голода, этой буханки хватило бы на несколько 
дней... 

— Она ведь тоже поделилась с нами по- 
следним, — сердито сказал Джой. 

— Она дала. нам миску пустой баланды. Да- 
же если бы это был бифштекс, — все равно хлеб 
нам нужнее. Иди и забери его обратно. 

Я не сознавал, что говорю. Во мне бушевал 
безрассудный гнев. 

Лицо Джоя стало суровым. 

— Можешь орать на меня до посинения, все 
это без толку. Хлеб мой, и я поступил так, как 
считал нужным. Отплатил добром за добро. 

Джой не знал, как я сильно болен. Если бы 
он догадывался, не стал бы так говорить со 
мной. 

Я ударил Джоя. Первый раз в жизни. За 
время наших скитаний он стал мне самым близ- 
ким и дорогим человеком на свете. 

Джой упал, и я ужаснулся от того, что сделал. 

Он вскочил и закричал: 

— Много я от тебя сносил, Джош, но теперь 
конец. С меня довольно. Не желаю тебя больше 
знать! Сам о себе позабочусь, а до тебя мне 
дела нет. 

И он схватил свое пальтишко и банджо. Ка- 
залось, был самый неподходящий момент, что- 
бы об этом думать, но я обрадовался, увидев на 
его ногах боты. Джой выскочил из сарая, хлоп- 
нув дверью. Половина буханки осталась на полу 
в сарае возле бочки из-под мазута. 

Не знаю, долго ли я простоял неподвижно. 
Жар вызывал у меня странные видения, голо- 
ва шла кругом, мысли путались. «Нет у меня 
брата, нет у меня брата», — стучало в мозгу, а 
потом: «Общий знаменатель, общий знамена- 
тель, привести к общему знаменателю...» 

Когда я открыл дверь, сумерки уже превра- 
тились в ночь. Я несколько раз позвал Джоя, 
потом побрел через поле. 

Я не знал, где искать Джоя, никакого плана 
у меня не было. Когда приступы кашля выво- 
рачивали меня наизнанку, я прислонялся к за- 
бору или дереву, а потом снова шел. 

После долгих поисков я решил возвратиться 
в сарай и дожидаться его там. «Извинюсь пе- 
ред ним, — твердил я. — Вымолю у него про- 
щение!» 

Но я заблудился. Вокруг была непроглядная 
темень. В ботинках хлюпала вода. Промокли и 
картонные стельки и носки.! Вокруг ни единого 
освещенного окна, ни подъезда, в котором мож- 
но было бы укрыться от непогоды. Я так силь- 
но закашлялся, что потерял равновесие и упал. 
Попробовал подняться и не смог, не хватило 
сил. «Тут и умру, наверно», — подумал я. Со- 
знание мое потухло. И вдруг мне почудились 
далекие, еле слышные голоса. Я почувствовал, 
что меня поднимают, стаскивают разбухшие бо- 
тинки и носки. Потом куда-то везут, я слышу 
стук колес по дороге. И снова забытье. 


Когда я очнулся, то увидел, что лежу в по- 
стели под теплым одеялом. За окном мороз- 
ный ясный день, в комнате пахнет наваристым 
бульоном. Я зашелся кашлем, но чьи-то руки 
приподняли мою голову и влили в рот с ложки 
сладкое тягучее лекарство. Кашель утих. 

Я не мог понять, где нахожусь, был слишком 
утомлен и слаб, чтобы размышлять об этом. 
Кто-то, кто поил меня лекарством, сидел возле 
меня. Какой-то добрый человек. 

К кровати подошла девочка и остановилась 
у меня в ногах. На ней была просторная ру- 
башка до колен, за ушами тугие каштановые 
косички, на маленьком забавном личике — вес- 
нушки. Девочка пристально разглядывала меня. 

— МЛонни, кажется, он приходит в себя. На- 
до бы дать ему еще бульона. 

Она сказала «Лонни»! Меня пронзила ра- 
дость. Я с трудом повернул голову в сторону 
сидящего у постели человека, и, прежде чем 
успел разглядеть его, я сжался от страха, боясь, 
что мне померещилось это имя. Но нет, рядом 
с кроватью сидел Лонни и улыбался. 

— Тебе уже лучше, верно, Джош? Ну и на- 
пугал же ты нас! 

Прошло немало времени, прежде чем я смог 
заговорить. Язык не слушался, казалось, я по- 
забыл все слова. 

— Как вы меня нашли? — наконец выда- 
ВИЛ Я. 

— На тебя наткнулась одна супружеская 
пара в пятидесяти милях к югу от Омахи. Ты 
лежал на обочине дороги. В твоем бумажнике 
оказался мой адрес, вот они и сообщили мне. 
А мы с Дженни привезли тебя сюда, к нам. 

Девочка застенчиво улыбнулась. Видно, это 
и есть Дженни. Но не это сейчас важно. Какая- 
то страшная, неосознанная беда стучалась в 
мое сознание. Я не мог вспомнить, какая, знал 
только, что очень большая беда. 

Лонни наклонился ко мне: 

— Ты слишком ослаб, чтобы много говорить, 
ты только скажи мне: где твой брат? Где Джой? 

И тут я в ужасе закрыл глаза. 

— Скажи мне, Джош, — услышал я снова 
голос Лонни, — что произошло? 

Собравшись с мыслями, я рассказал Лонни, 
что случилось. В конце я так устал, что послед- 
нюю фразу произнес шепотом: 

— Если Джой погиб, то и я не хочу жить. 

Лонни долго молчал. 

— Понятно, — сказал он наконец. И доба- 
вил другим, звонким и веселым голосом: — Да 
не погиб он! Уверен, у него все в порядке. Джой 
так нравится людям. Мы отыщем его, даже ес- 
ли придется прочесать всю Небраску. 

Он опустил занавеску, и в комнате стало сум- 
рачно. 

— А теперь спи, Джош. Тебе надо набрать- 
ся сил. Не беспокойся, я позабочусь обо всем. 

Вера в Лонни и усталость притупили на вре- 
мя мое отчаяние, и я заснул. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


Ф 


Перевел с английского В. РАМЗЕС. 


МЕЩЕРСКАЯ 
СТОРОНА 


ЗЕРНА 


БУДУЩЕГО 


Маленький ‚ мальчик рисовал 
цветными карандашами. Потом он 
поднял голову, посмотрел на отца, 
и из глаз его вдруг полились сле- 
зы. 

— Па, почему люди не придума- 
ли ‘лекарства, чтобы не умирать? — 
шепотом спросил он. 

В ответ отец рассказал ему та- 
кую историю (я прочитал ее сорок 
лет назад, едва научившись чи- 
тать, и с тех пор помню в подроб- 
ностях). 

Летчик Шебалин заблудился в 
туманах. 

Стояла зима. Снега не было, но 
треск сухих листьев напоминал 
жителям южного морского города 
хрупкий треск льда. 

В кабине самолета лежал в жа- 
ру маленький мальчик. Мать си- 
дела около него. Мальчик уми- 


рал. 


Шебалин летал за мальчиком в 
степь и должен был его доставить 
в больницу в приморский город. 
Три часа назад, когда мальчика 
вносили в кабину, сухое небо бы- 
ло безоблачно. Казалось, ничто 
не предвещало тумана. 

Шебалин знал, что даже если 
удастся через два-три часа сесть 
на землю, все равно будет позд- 
но — мальчика уже не спасти. 

Внезапно Шебалин увидел вни- 
зу тень громадной и стремитель- 
ной птицы. Самолет! 

Встречная машина промахнула 
серебряным крылом. Шебалин уз- 
нал машину Ставриди. 

Ставриди шел в тумане и рас- 
сеивал за собой широкими дорога- 
ми — наэлектризованную пыль. 
Пыль притягивала частиць: тума- 
на, пыль превращала туман в 
крупный лождь. Его первые кап- 
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ли уже били наискось в стекла 
кабины. 
Шебалин увидел внизу землю, 


размытую дождем. Он уверенно 


пошел на посадку. 
С аэродрома мальчика увезли в 


больницу. Шебалин медленно вы- 
лез из машины. Его не удивило, 
что аэродром был полон летчи- 
ков, не удивил вылет Ставриди. 
Он знал, что рассеивание тумана 
было сложным и дорогим делом, 
но не удивился и этому. 

Вечером газеты сообщили, что 
летчик Шебалин доставил в город 
мальчика семи лет, получившего 
сотрясение мозга. Врачи считали 
состояние мальчика почти безна- 
дежным, но допускали, что он мо- 
жет поправиться при условии 
АБСОЛЮТНОЙ ТИШИНЫ И ПО- 
КОЯ. 

Город затаил дыхание. 


Газетчики перестали кричать. 
Громкоговорители были выключе- 
ны. Пионеры образовали отряды 
по поддержанию тишины. 


Нарушений тишины не было, 
если не считать случая с порто- 
вым фонарщиком. Это был ста- 
рый и веселый человек. Он шел 
и горланил песню. Пионеры ос- 
тановили старика. Тихий разговор 
длился недолго. После него фо- 
нарщик снял, кряхтя, ботинки я 
пошел на цыпочках к своему до- 
му на окраине. 

Придя домой он вытащил из 
кармана старинные часы, поло- 
жил их на стол, послушал их 
громкий стук и прикрыл сверху 
подушкой. 

Второй случай произошел в пор- 
ту. 

К порту подходил с грузом 
кровельного железа старый паро- 
ход «Труженик моря». В десяти 
милях от берега пароход получил 
от начальника порта радиограм- 
му. Начальник порта предупреж- 
дал, что выгрузка железа запре- 
щается на неопределенное время. 
В двух милях от порта пароход 
получил вторую  радиограмму. 
Она приказывала при подходе к 
порту ни в коем случае не давать 
гудка. Команда «Труженика мо- 
ря» пыталась догадаться, что все 
это значит. 

В это время к борту парохода 
подошел моторный катер. Началь- 
ник порта поднялся на палубу 
«Труженика моря» и прошел в 
каюту капитана. Когда он выхо- 
дил из капитанской каюты, мат- 
росы услышали обрывок его зага- 
„очной фразы: 

— ..больница у нас на берегу 
моря... 

Капитан поднялся мостик и 
коротко приказал выходить на 
рейд и становиться на якорь. Раз- 
грузки не будет! Команда недо- 
умевала. Тогда капитан прочел 
вслух сообщение газет о мальчи- 
ке. 


Город молчал, и тем явствен- , 


нее слышались голоса моря, ветра 
и сухой листвы. Особенно громко 
шелестели розовые листья плата- 
нов. 

На третий день болезни мальчи- 
ка на мачте в порту взвился 
штормовой сигнал. С моря шел 
шторм, гремящий, как сотни ско- 
рых поездов. 

Было выпущено экстренное об- 


ращение городского совета к на- 
селению. В нем говорилось, что 
принимаются меры, чтобы устра- 
нить шум стихии. Под наблюде- 
нием изобретателя Эрнста в боль- 
нице спешно заканчивается мон- 
таж установки, совершенно изо- 
лирующей от внешних шумов. 

К ночи у мальчика ждали кри- 
зиса, и к ночи обрушился шторм. 
Земля вздрогнула, леса в горах 
качнулись. Дым из труб парохо- 
дов с протяжным свистом по- 
мчался вдоль пустых улиц. 

За несколько минут до первого 
удара шторма Эрнст включил 
«экран тишины». Ему было разре- 
шено войти в палату, где лежал 
мальчик, чтобы проверить, не про- 
никает ли туда шум. 

Эрнст медленно поднялся по 
лестнице. Тишина была настолько 
полной, что Эрнст ясно слышал 
шуршание воздуха в своих лег- 
ких. Он вошел в палату. 

Мальчик лежал, приоткрыв рот, 
и улыбался во сне. Дыхание его 
было ровным и легким. Эрнст 
прислушивался, не замечая врача 
и молодой женщины в белом ха- 
лате. 

Потом женщина подняла голо- 
ву, и Эрнст понял, что это мать, 
Она встала и подошла к нему. 

— Вы великий человек, — ска- 
зала она.— Как я вам благодарна! 

— Нет, — ответил, смешавшись, 
Эрнст.— Мы живем в великое 
время, и я так же велик, как и 
всякий трудящийся нашей стра- 
ны. Не больше. 

Через полчаса город узнал © 
выздоровлении мальчика. 

Радио, борясь со штормом, бро- 
сало эту зесть в ночь, в океаны, 
во все углы страны. 

В кипение бури врезались при- 
ветственные гудки пароходов, 
крики автомобильных сирен, хло- 
панье флагов, поднятых над дома- 
В городе был устроен праздник. 

Шторм сменился штилем, и ма- 
тросы с «Труженика моря» впер- 
вые услышали, как над спокойной 
водой поплыла симфония Бетхо- 
вена. 


Слезы высохли на лице мальчи- 
ка, которому отец рассказал эту 
историю, и только ресницы его 
были еще мокрые. Он засмеялся 
и спросил: 

— А чей это был мальчик? Об- 
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Я прочитал рассказ о мальчике, 
которого спасли таким необыч- 
ным образом, за несколько лет до 
начала Великой Отечественной 
войны. Мне было одиннадцать 
лет, я лежал один в маленькой 
комнате — изоляторе пионерлаге- 
ря, куда меня поместили потому, 
что я чихал и кашлял, а отчасти 
потому, что я озорничал. 

Мне было тоскливо одному в 
изоляторе и немного обидно, хоть 
я и понимал, что оказался тут не 
без причины. Но тут меня увлек 
рассказ о мальчике (он называл- 
ся «Доблесть») в старом номере 
тазеты «Правда» (от 1 января 
1935 года), и тоска вместе с оби- 
дой прошли не постепенно, а сра- 
зу, как это бывает только в дет- 
стве. Забылись... 

Я думал о том, где же, в каком 
приморском городе произошло 
удивительное событие, описанное 
в газете? (Я знал, что в газетах 
пишут как раз о том, что было 
НА САМОМ АЕЛЕ, а в сказках, 
наоборот, о том, чего в жизни 
не случается.) Но вожатая, кото- 
рая зашла меня навестить, объяс- 
нила, что в рассказе, прочитанном 
мною, есть фантазия, что писа- 
тель Паустовский изображает бу- 
дущую жизнь так, словно она уже 
есть. 

— Это называется романтика, 
понял?— спросила она меня. 

И я ответил «да», потому что 
боялся показаться непонятливым. 

— Например, в повести «Кол- 
хида» Паустовский нарисовал, как 
люди осушили Колхиду, победи- 
ли болота, ливни и лихорадку, — 
продолжала вожатая.— И, когда 
читаешь, думаешь, что описано то, 
что было! А это еще в наших 
планах на будущее. 

Вожатая пожелала мне спокой- 
ной ночи. 

Наутро простуда моя прошла. 
На вопрос, как я себя чувствую, 
я вежливо ответил: 

— Спасибо. Намного лучше. 

Врач сказал, что мой вид ему 
нравится больше прежнего, во- 
жатая добавила, что и мой тон 
нравится ей больше прежнего. 
Она спросила, хочу ли я перей- 
ти в палатку к ребятам, и, кажет- 
ся, была уверена, что я хочу. 

Я ответил, что, если можно, ос- 
танусь в изоляторе и буду читать 
«Колхиду» Паустовского. 

Вожатая пожала плечами, взгля- 
нула на меня озадаченно, однако 


«Колхиду» мне принесла. Я про- 
чел ее с такой быстротой, с ка- 
кой теперь читать не умею. И с 
уверенностью, что все. изобра- 
женное в ней было на самом де- 
ле. (Слова вожатой просто забы- 
лись, едва я раскрыл книгу.) 

Мне запомнилась фраза одного 
героя «Колхиды», которую в то 
время я не совсем понял: ЛЕ- 
ГЕНАЫ ЗАКЛЮЧАЮТ В СЕБЕ 
ЗЕРНА БУДУЩЕГО. 


Сейчас, спустя сорок лет, я пе- 
речитал слова, идущие следом за 
этой фразой. Они на редкость 
просты и ясны: «Стремление че- 
ловека к высокому создает ле- 
генды. Миф об Икаре — самый 
простой из мифов. В наше время 
Икаром стал каждый летчик». 

В детстве и отрочестве книги 
Паустовского стояли на — моей 
книжной полке рядом с книгами 
Жюля Верна. В фантастику Жю- 
ля Верна тоже совершенно вери- 
лось, и не напрасно. В романе «С 
Земли на Луну» — он был известен 
тогда у нас под названием «Из 
пушки на Луну»—Жюль Верн 
предвидел, откуда впервые поле- 
тят люди к Луне, сколько их бу- 
дет в летательном аппарате, пред- 
видел, что, в первый раз прибли- 
зившись к Луне, люди не выса- 
длятся на ней, а лишь совершат 
облет спутника Земли. Он преду- 
гадал даже, что, возвращаясь до- 
мой, астронавты не приземлятся, 
а приводнятся. (А книга его выш- 
ла в свет за 100 лет до первого 
полета людей на Луну.) 

Жюль Верн предвидел, предвос- 
хитил великие технические ло- 
стижения будущего. Паустовский 
пытался предугадать, какими ста- 
нут в будущем отношения меж- 
Ау людьми, как они изменятся. 

По «зернам будущего» Констан- 
тин Георгиевич создавал картины 
будущего от которых читатели 
моего поколения не могли отор- 
вать глаз. 

Подобно тому, как летчик 
Ставриди рассеял туман над го- 
родом, где тишиною спасли от 
смерти маленького мальчика, Па- 
устовский стремился рассеять ту- 
ман, которым для читателей мое- 
го поколения было окутано дале- 
кое будущее. Это будущее, о ко- 
тором мечтали Паустовский, Гай- 
дар, Фраерман, становилось стран- 
но реальным, отчетливо близким. 


М. БРЕМЕНЕР 


Воробей 
между рам 


Воробей между рам. 
Кто-то запер птицу там. 
Металлическая сетка 

И сухого клена ветка, 

И цветы — для красоты. 
Только эта красота 
Непохожая, не та, 

От которой громко петь 


Наталия 
ЮРКОВА 


И смеяться хочется... 
Воробью бы улететь! 


Но забита форточка. 
И нельзя открыть окно, 
Не мое — чужое оно. 


Я пошел, нажал звонок. 
Появился толстячок 


И сказал: 


«Уйди! Он мой. 

Сам влетел ко мне зимой! 
Воробьишку за окном 
Досыта кормлю зерном». 


Двадцать раз я приходил, 
Долго толстяка просил, 
Чтобы птицу отпустил, 
Говорил, что воробей, 
Словно луч или ручей, 
Должен прыгать по траве, 
Кувыркаться в синеве... 


И однажды вдруг толстяк 
Улыбнулся: «Будет так! 
Пусть мой серый воробей 
Будет общий, пусть — ничей! 
Буду сыпать за окно 
Каждый день ему зерно». 


Отпустил он воробья. 
С Петькой мы теперь друзья. 


Хороша в ведре 


водица 


Побежим скорей к ручью, 
Зачерпнуть воды хочу 
Вместе с солнечным лучом, 
Тонким ивовым сучком, 
Вместе с запахом лесов 

И со звоном родников. 
Осторожно... Мы идем, 
Мы несем вдвоем с ведром 
Запах леса, звон ручья, 
Золотой венок луча. 
Хороша в ведре водица! 
Приходите к нам напиться. 


Двадцать пар 
добрых рук 


Что могут за год сделать 

двадцать тимуровцев? 

Сколько операций провести, 

сколько концертов дать, 

да таких, чтобы из других 

деревень приходили зрители? 

Перед вами ДНЕВНИК ТИМУРОВЦЕВ 
из деревни Сендимиркино 

Вурнарского района Чувашской АССР. 
Посмотрите, как они живут — 
восемнадцать девочек и два мальчика. 


В 
5 января. Сегодня помогали Федотовым. Пе- 


ренесли шесть кубометров дров с улицы в са- 
рай: И сено сложили в стожки. 


20 января. Анастасия Семеновна Степанова 
и Валентина Семеновна Семенова — старень- 
кие, на пенсии. Почти каждый ‘день мы забе- 
гаем к ним: моем полы, приносим воду, ходим 
в магазин за хлебом, сахаром, очищаем двор 
от снега, пилим дрова. А иногда и просто так 
посидим, поговорим, о своих делах расскажем. 


12 февраля. Решили, что каждое звено от- 
ряда будет выпускать свой еженедельник. По- 
смотрим, у кого больше выдумки и чье звено 
самое оперативное. 


1 марта. Провели операцию «Живи, книга». 
В сельекой библиотеке подклеили 256 книг. 

В штабе открыли свою библиотеку. Попроси- 
ли ребят принести старые учебники, которые 
уже не нужны, привели их в порядок и отдали 
тем, кому по этим учебникам еще предстоит 
учиться. Через год снова проведем обмен. 
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6 марта. Сегодня в клубе ветеранам труда 
колхоз вручал медали. Мы тоже решили их. 
поздравить... концертом. й 

Надя Осипова так хорошо. пела чувашские й 
народные песни, что ее вызывали четыре раза. _ 
Некоторые зрители даже плакали. Девочки ис-_ 
полнили чувашский танец и «Березку». Клуб 
был переполнен. С улицы в’окна заглядывали 
опоздавшие ребята, услышали про наш кон-. 
церт, прибежали из других деревень. 


26 апреля. Закончили операцию «Всё для 
автобуса». Собрали и сдали 1100 кг металло- 
лома. 

По заданию районного Штаба Тимура по- 
строили 17 скворечников. 


14 мая. Создали при штабе «Бюро добрых 
услуг». Если кому-то из жителей деревни нуж- 
на помощь, совет отряда тут же выделяет не. 
скольких тимуровцев. 


1 июня. Десять тимуровцев окончили учеб- 
ный год без «троек». И остальные подтянулись, 
учиться стали лучше. 


(] 


т 


| 


10 сентября. Собрали 56 килограммов же- 
лудей и 76 килограммов макулатуры. 


5 октября. Провели операцию «Берегись по- 
жара». За последнее время выпустили 30 ли- 
стовок, подмели 60 дворов. 


14 ноября. В штабе открыли выставку знач- 
ков, старинных монет, марок и спичечных эти- 


`кеток. Собирали всем отрядом. На выставку 
‚ приходят ребята даже из соседних деревень. 
° И взрослые заглядывают. 


26 ноября. Всем отрядом вышли на операцию 


«Снег». Расчистили дорожки, ведущие к колод- 


цам, к сараям, к баням. 


° 12 декабря. Обсудили планы на следующий 
год. Опять будем и металлолом собирать, и над 
библиотекой шефствовать, и к бабушкам захо- 
ДИТЬ... И еще решили колхозу помогать. Будем 
В страду убирать рожь, картофель. 


Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


Орлята из «Офленка» 


Изорепортаж художника Ю. Черепанова 


Ранним утром меня разбудил веселый звук 
горна. И началась для меня интересная жизнь. 
Я едва успевал зарисовывать то, что происхо- 
дило в пионерском лагере. 

Я видел, как «орлята» учатся летать на тре- 
нажерах, стендах и в кабинах настоящих са- 
молетов. 

А тот, кто мечтает стать моряком, — пожа- 
луйста! В дружине «Штормовая» для этого 


все условия. 


Дневальный, 


Теперь дело 
за олимпийскими 
рекордами... 


Недавно в «Орленке» построили новый Дво- 
рец пионеров. Есть в нем и огромный плава- 
тельный бассейн, выполненный по всем олим- 
пийским нормам. Есть где юным пловцам до- 
биваться олимпийских рекордов... 

Но недаром говорят: лучше один раз уви- 


деть, чем сто раз услышать. Посмотрите те за- 
рисовки, которые я сделал в «Орленке». 
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Будущие летчики. 


Отрядный 
художник. 


Лети 
на прогулку. 


Как мы вам уже говорили, ребята, у взрослых 
участников нашей «Переменки» летних каникул не 
было. Ваши каникулы оказались для них довольно 
хлопотными днями: письма на конкурс «Невыдуман- 
ных диалогов» продолжают поступать, и некоторые 
авторы писем даже на конвертах пишут: «Без улыб- 
ки не вскрывать!» А в конвертах — смешные фразы 
из школьных сочинений, невыдуманные диалоги. 


Пятиклассница Светлана Кузьмина из Павловского 
Посада случайно написала в своем сочинении: 
«...рюкзака рядом не было, он уехал с отцом». Пере- 
читав свое сочинение, Света рассмеялась и... посла- 


ла его в «Переменку». 


Рады мы и участию в «Переменке» ребят старше- 
‚ классников, от которых пришло к нам много писем. 
Юмор нам нужен — это «Переменка» 


` вершенно серьезно! 


\\ефЕменла. 4. \\еременко» 5, 


Из школьных 
сочинений 


«Характеры у девочек расхо- 
дятся в лучшую и худшую сто- 
роны». 

«Вдали показалась стая уток и 
зайцев». 

«У Базарова зеленые глаза с 
бакенбардами песочного цвета». 


«Предложения бывают разви- 
тые и недоразвитые». 
5 «Хлестаков был плохим и очень 
Км голодным и азартным». 
\““) «Велика же была радость, 


душившая его в своих объятиях». 
«Посреди океана мальчик ле- 

жал в дрейфе, и его отхаживал 

врач». 

3. «В пустыне многие 

бросаются в спячку». 
«Кошка сидела на крыше и по- 

визгивала от удовольствия». 
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НА УРОКЕ 
ФИЗИКИ 
Ученик. Раствор поваренной со- 
ли в воде проводит электриче- 
ский ток, значит, соль — элек- 
тролит. Раствор сахара... 
Учитель. Подумай, что пред- 


ставляет собой раствор сахара:.. 
Ученик. Чай. 


Учитель. Почему летом дни 
длинные, а зимой короткие? 

Ученик. Летом солнце греет и 
дни гораздо теплее, чем зимой, а 


я у]? 4? < << 
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заявляет со0- 


У 


сыновья. 


«К Тарасу приехали 
Они были одеты в длинные са- 
рафаны». 

«Пьер бежал вперед, опережая 
пули». 

«В комнату вбежал мальчик. 
На лице его изобразился ужас. 
Волосы мальчика то поднимались, 
то опускались». 


Продолжаем конкурс 
2% «Невыдуманных диалогов»! 


ведь при нагревании все тела 
расширяются, вот и дни летом 
увеличиваются. 
Алексей Баранов, 
г. Нижний Тагил. 


НА УРОКЕ ИСТОРИИ 


— Какое хозяйство пришло на 
смену натуральному? 
— Денежно-вещевое! 
Лена Диденко, г. Тула. 


— Что такое «барщина»? — 
спрашивает преподаватель. 


Летеменка, А: 
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«Это было в шесть часов утра 
прошлого столетия». 


У. 6 м2 422% © 8 кр 
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и дробились 


«Феодалы росли 
на мелкие части». 
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— Жена барина! — уверенно 
отвечает ученица. 

Услаган Митаров, 

с. Кандрик, 

Дагестанская АССР. 


НА УРОКЕ 
РУССКОГО ЯЗЫКА. 


Нам сказали составить предло- 
жение с фразеологическим обо- 
ротом «сломя голову». Один уче- 
ник думал-думал и придумал: «Я 
решал задачу, сломя голову!». 
Люда Ткач, п. Флорешты, МССР. 
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М. БАСКИН 


Холодное 
лето 


Холодное лето — беда. Купать- 
ся хочется, а кто же пустит. Во- 
жатый Боря нам сочувствует, а 
помочь ничем не может. Саннор- 
ма для купания —24 градуса 


‚ Цельсия. 


просили, 


28 
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Мы градусник в котельной вы- 
через каждые полчаса 
просим: измерь температуру в 
пруду. Боря нас понимает. Идем 
к пруду, он опускает градусник 
в воду. Но как мы ни стараемся 
дышать на воду, красный столбик 
не поднимается выше 14 граду- 

сов. 
Расстроенные, уходим в лагерь, 
говорит нам, 


а по дороге Боря 
что теоретически можно повысить 
и «< 


© ) 


г 
> 
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- деж нашу планету Земля, на которой 
| находится наш пионерский лагерь 


температуру воды. 
Легко сказать — можно. А как? 
ОЕ ыл ломаем голову. От двух худ- 
тожа проектов отказываемся сра- 
ре положение земной 
оси, как предложил Дима Кара- 
с мы сочли невозможным, так 
как и приблизить к Солнцу 


«Дружба». 

У нас пропадает аппетит, за 
неделю мы всем отрядом набира- 
ем только три килограмма вместо 
положенных десяти. В критиче- 
ский момент Боря подбрасывает 
идею: нагреть воду в пруду. Он 
говорит, что это — опять же тео- 
ретически — возможно. Снова по- 
иск, сидим днями в библиотеке- 
читаем книжки, делаем чертежи 
проектов. Можно сделать очень 
просто: греть воду обыкновенны- 
ми  электрокипятильниками. Но 
где взять несколько тысяч кипя- 
тильников? Вот вопрос! 

И тут Боря рассказывает как 
бы невзначай, что у древних жи- 
телей Востока жилища обогрева- 


ЗАЛА, ЗА, 


лись дымоходами, проложенными 
под полом. Эта идея нам понра- 
вилась. Топлива у нас хватает— 
шишек и хворосту у нас сколько 
угодно. 

Достали старые ‘трубы, соору- 
дили на берегу две громадные 
печки кирпичные. Работать было 
так интересно, что мы забыли о 
купании. К середине смены ото- 
пительная система была готова. 
Мы приготовились к торжествен- 
ному открытию, даже красной 
ленточкой запаслись... 

И туг вдруг грянул гром. Са- 
мый настоящий, с теплым лив- 
нем. Когда утром мы выбежали 
на зарядку, всем стало понятно, 
что произошла катастрофа. Солн- 
це резало глаза. Нежданное, нега- 
данное потепление сорвало наш 


эксперимент. 
Холодных дней мы так и не 
дождались, Купались, правда, 


каждый день, но без особого ин- 
тереса. 


\\еременка», 


Владимир ОРЛОВ 


Упрямые 
тучи 


Туча тучу 
Повстречала, 
Туча туче 
Прорычала: 

— Что гуляешь 
На пути? 

Прочь с дороги! 
Дай пройти! 


Отвечала 

Туча туче: 

— Ты меня 

Не трогай лучше! 
Я гуляю, 

Где хочу! 

Если тронешь, 
Проучу! 


Туча тучу — 
Лбом, лбом! 

А по небу — 
Бом, бом! 

Бой над городом 
Грохочет, 
Уступить никто 
Не хочет. 


Бились тучи 
Целый час, 
Искры сыпались 
Из глаз. 
Подрались они 
Всерьез, 
Довели себя 

До слез. 
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Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. 
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Диаграмма № 1 


ПЕШКИН 
ПУТЕШЕСТВУЕТ 


Славно попутешествовал этим 
летом Пешкин: побывал в Жито- 
мире на финальном турнире клу- 
ба «Белая ладья», в Тбилиси на 
четвертом соревновании команд 
Аворцов пионеров на приз газеты 
«Комсомольская правда». 

Команду тбилисского Дворца 
пионеров на этот раз возглавляла 
чемпионка мира гроссмейстер Но- 
на Гаприндашвили. Лидером юных 
москвичей был гроссмейстер Ев- 
гений Васюков, в ленинградской 
команде выступал гроссмейстер 
Марк Тайманов, в команде киев- 
ского Дворца пионеров — гросс- 
мейстер Давид Бронштейн, в 
свердловской — гроссмейстер Ев- 
гений Свешников, в кемеров- 
ской —- гроссмейстер Виталий 
Цешковский. Все они начинали 
свой спортивный путь в пионер- 
ских соревнованиях. 

Соревнования закончились побе- 
дой  ленинградцев — сильной и 
дружной команды. 

На втором месте команда кеме- 
ровского Дворца пионеров. Лидер 
сибирских юных шахматистов — 
пятнадцатилетний кандидат в 
мастера. Е. Пигусов. Недавно он 
стал чемпионом Кемеровской об- 
ласти среди взрослых с блестя- 
щим результатом: одиннадцать оч- 
ков из одиннадцати! 

Из Тбилиси Пешкин полетел в 


Чемпионка мира 
гроссмейстер 
Нона Гаприндашвили. 


город Горький: очень ему хоте- 
лось повидаться с Витей Купоро- 
совым, кандидатом в мастера. 
Пешкину нравятся его партии. 

Витю научил играть в шахматы 
его отец. В десять лет Витя был 
уже перворазрядником, играл в 
чемпионате города. 

Тренировал Витю заслуженный 
мастер спорта Петр Васильевич 
Дубинин. Он научил юного шах- 
матиста упорству, выдержке, уме- 
нию критически взглянуть на 
свою игру. 

— О чем ты мечтаешь? — спро- 
сил Пешкин Витю. 

— Хочу стать мастером, — от- 
ветил он. 

Пешкин уверен: если Витя бу- 
лет так же серьезно заниматься 
шахматами, его мечта осущест- 
вится. 

Перед вами окончание партии 
Купоросов — Гаранян. 

Неожиданно последовало: 
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Диаграмма № 2 
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25. С43—с4! К97—с5 (Если 25... 
Л: с4, то решает красивый удар 
26. К:е5!) 27. Л№-—е| 54—Ъ3 27. № 
с2:53 а4:Ь3 28. а2—а3 96—45 
(тщетная попытка запутать про- 
тивника) 29. К!З:е5 ФЬб: {6 30. 
Ке5: 47 Кс5:47 31. Ф9а2: 45 
Лс8—с7 32. Ко7—65 Ф6-— 56 33. 
Сс4—55! ФЬб—а7 34. КИ5—6 
С!8 :а3 35. Ф@а5:47--! черные 
сдались. Убедительная победа. 


Конкурс 
Пешкина 


Помните, Пешкин объявил его 
в № 6 «Пионера»? На этот раз он 
предлагает две задачи-миниатю- 
ры (так называют шахматные 
композиции, в которых число дей- 
ствующих фигур и пешек не прет | 
вышает семи). 


(Днаграмма № 2) 


Найдите, как в этом положении 5% 
белые, начиная игру, дают мат в А Г 
три хода. : 

Автор первой задачи — Аль-| 
фред Мюссе, французский писа- 
тель прошлого века. 


(Анаграмма № 3) 


Вторую задачу составил совет- 
ский ученый А. Гуляев. В этой 
позиции мат достигается в 9ва 
хода. Начинают игру, как обыч- 
но, белые. 

Ждем ваших решений, ребята! 


По тропинке во весь дух 
Мчится из лесу Петух, 

Он кричит: Ку-ка-ре-ку! 
Честь и слава грибнику! 

Я наполнил кузов мой 

И бегу скорей домой! 
Из-под елки фыркнул еж: 
— Все грибы ты растрясешь! 
Ежик прав: у Петуха 

В кузовке одна труха. 
Ка-ро-мас-ле-сы-еж-вик, 
Нок-под-ос-вол-ры-ка-жик, 
Ка-сич-ли-под-ре-бе-зо, 
Нуш-ик-ин-пе-нок-ов-0! 
Изучите эти строчки, 
Склейте правильно кусочки! 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
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К водопою бегут жеребята, 
Вместе с ними несутся ребята 
И веселый кудлатый щенок. 
Мне видны из травы 

Авадцать две головы 

И семь дюжин мелькающих ног. 


Сосчитай-ка сам скорей, 


Сколько будет хвостов и ушей? На пустыре, рогат и зол, 


Привязан к дереву козел. 


Прошу, ответьте мне, друзья, 
Как своего добился я? 
Кто нарисует свой ответ? 
Поторопитесь! 
Всем привет. 
Живживка 


Канада- Бразилия 


Двадцать участников Международного кон- сделать обменов (наименышее число), чтобы 
гресса филателистов в перерыве между засе- получить бразильскую марку? При этом учти- 
даниями обменивались марками. Каждый из те: филателисты хотят выменять для себя 
них коллекционирует марки одной или не- марки только тех стран, которые они собира- 
скольких стран. Филатёлист под первым но- ют. 
мером собирал марки Канады, а потом решил Взамен они охотно отдают любую марку 
собирать марки Бразилии. Сколько ему надо из своего кляссера. 
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Франция Англия 

Англия Португалия 
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Румыния Португалия 
Дания “9 Румыния 


р Индия 
Испания 


ОТВЕТЬ! НА ЗАДАЧИ 
ИЗ №7 . 
Игры Деда Буквоеда 


школьник, шест, клык, 
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Все велосипеды будут 
отремонтированы, и в 
запасе останется рама, 
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Летопись 
«Пионера» 


То, что суша занимает одну треть Земли, вы знаете 
давно, а то, что рисунки и иллюстрации в нашем жур- 
нале занимают примерно треть «территории» «Пионе- 
ра», узнали, наверное, только сейчас. 

— Папа, купи мне книжку с картинками.— Эту фра- 
зу часто можно услышать в книжном магазине. 

Читать книгу или журнал тебе помогают иллюстра- 
ции: художник показывает тебе героев повестей и рас- 
сказов, обстановку, в которой они живут, детали, о ко- 
торых писатель, возможно, и не сказал. Художник по- 
могает тебе увидеть события глубже и шире. 


Часто благодаря иллюстрациям у нас на всю жизнь 
сохраняется зрительный образ полюбившихся нам книж- 
ных героев: Гулливера, Дон Кихота, Буратино, Доктора 
Айболита и многих других. 

Но нередко бывает так, что писателя ты помнишь и 
знаешь, а художника? 

В «Пионере» ты найдешь рисунки многих художни- 
ков. Их имена составляют гордость советского изобра- 
зительного искусства. Это А. Каневский, П. Митурич, 
Н. Жуков, Л. Голованов, Г. Нисский, О. Верейский, 
М. Сарьян, Ю. Пименов, А. Пластов, Ф. Лемкуль и мно- 
гие другие. 

Сегодня для нашего журнала рисуют примерно 60 ху- 
ложников. Обо всех сразу не расскажешь. Я хсчу ко- 
ротко рассказать лишь о трех из них: о Е. Медведеве, 
А. Аземше и И. Урманче. 

Евгений Медведев перешагнул порог нашей редакции 
одиннадцать лет назад. Он создал иллюстрации почти 
ко всем повестям и рассказам Владислава Крапивина, 
к сказке Вениамина Каверина «Летающий мальчик», к 
повестям Л. Воронковой и В. Железникова и к произве- 
лениям других писателей. Недавно мы собрали все его 
картинки, нарисованные для «Пионера», и устроили в 
редакции выставку: показали всем, кто приходил к нам, 
сто работ Медведева. Журнал «Журналист» рассказал 
о ней в статье под названием «Волшебный ларец Ев- 
гения Медведева». 

Александр Аземша — молодой художник, но он уже 
успел много сделать. В редакции ленинградского журна- 
ла «Аврора» тоже устроили выставку его рисунков, ко- 
торые он печатал во многих журналах, в том числе и в 
«Пионере». Помнишь иллюстрации к повести Альберта 
Лиханова «Мой генерал» и к «Новогодней сказке» 
А. Шарова? Их нарисовал А. Аземша. 

Яркие, сказочные рисунки Ильдара Урманче не раз 
радовали тебя в «Пионере». Любит он делать рисунки 
и для мультипликационных фильмов. Многие из вас, 
наверно, видели фильм «Птичка Мейдзи, которая не 
хотела высиживать птенца». Рисунки для этого фильма 
делал И. Урманче. 

В предыдущем выпуске Летописи мы рассказывали 
вам, как создавал иллюстрации к повести Л. Воронко- 
вой «Неистовый Хамза» художник В. Дудкин. Напиши- 
те, понравились ли они вам? ' 

В седьмом номере «Пионера» вы, наверно, читали 
документальный рассказ Л. Ковальчука «Из искры — 
пламя» о том, как рабочие завода «Арсенал» устанав- 
мивали Советскую власть на Украине. И вот для того, 
чтобы читателям легче было представить все, о чем 
рассказал Л. Ковальчук, в Киев отправился художник 
А. Гришин. 

За годы Советской власти завод «Арсенал» изменил- 
ся, вырос, и художнику пришлось расспрашивать оче- 
видцев, изучать документы, чтобы нарисовать, каким 
был «Арсенал» в 1917 году. 


Летописец «ПИОНЕР»ский 
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АЗБУКА 
ДЛЯ БУДУЩИХ 
$5 МУЗЫКАНТОВ 


Первые шаги самые трудные. И делаешь их смелее, 

когда рядом с тобой друг или помощник. 

_ Таким помощником станет для вас, ребята, ЗВУ- ой 
= ЧАЩАЯ НОТНАЯ АЗБУКА. Она поможет быстро ус- $3 
—” воить основы нотной грамоты. 

На пластмассовом корпусе изображен настоящий 
нотный стан. Размещая фишки по нотным линейкам, 
можно записать любую мелодию или музыкальное уп- Е 
ражнение. Стоит потом прикоснуться указкой к зна- —— 
кам, и записанная мелодия зазвучит. Так вы сможете 
проверить, правильно ли записали ее. 

«Нотная азбука» работает от шести батареек типа 

\ «Марс» или «Сатурн» общим напряжением 9 вольт. % 
Размеры ее — 430 х 186 Х62 миллиметра, весит она 

\ 3,5 килограмма и стоит 30 рублей. 

-| Заказы индивидуальные направляйте по адресу: 
"ЕЕ (областной), оптовая база «Посылторга» 


Денег не посылайте, заплатите на почте при получе- 
вии заказа. 
Заказы на партию «Нотных азбук» посылайте по 


Е 
_ Централь ная коммерческая рекламная __ 27-2 


организация «Радиотехника» _ 


= 
ААУ [ 

я О ШАР, 
Ат МР ИРЧИ ем ПИ ШУ 
ЗЕЕ АЕ 

МУ ЗИ АА СЛ” О = 


ое 


СВЕРДЛОВСК 


а, е км 


Первая детская железная дорога была открыта в 1935 году в Тбилиси. В 
1970 году она отметила свой тридцатипятилетний юбилей, в честь которого и 
был выпущен знак (второй сверху). На паровозик, изображенный на нем, те- 
перь нельзя смотреть без улыбки, но он верой и правдой служил пионерам и 
его поставили навечно на пьедестал почета в Тбилиси. 

Теперь тепловозы и электровозы водят поезда по рельсам детских желез- 
ных дорог, а их в Советском Союзе тридцать девять. 

Рассматривая значки, вы разберетесь в том, юные железнодорожники ка- 
кой дороги их носят. Но вас может удивить цифра «100» на значке внизу 
справа. Этот значок посвящен 100-летию Куйбышевской магистрали. Ребята 
отмечали это важное событие вместе со взрослыми. 
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